La vita 



è arrivata da 







I 




Secondo nuove ricerche, alcuni 

microrganismi potrebbero essere sopravvissuti 

al viaggio dal Pianeta Rosso alla Terra 






di David Warmflash e Benjamin Weiss 



:* 



NH, 



52 LE SCIENZE 



449. 'gennaio ?DDB 



www.lescienze.it 




li scienziati hanno dato quasi sempre per scontato che la vita sulla Terra fosse un fenomeno auto* 
nomo. Nelle ipotesi tradizionali, le prime cellule viventi sarebbero il risultato di un'evoluzione chimi- 
ca avvenuta sul nostro pianeta miliardi di anni fa, nel corso di un processo chiamato abiogenesi. La 
possibilità alternativa - che le cellule viventi o i loro precursori siano arrivati dallo spazio- è consi- 
derata da molti pura fantascienza. Nell'ultimo decennio, però, alcuni sviluppi hanno dato nuova cre- 
dibilità all'idea che la nostra biosfera abbia avuto origine da un «seme» extraterrestre. 



I planetologi hanno imparato che 
il nostro sistema solare, ai suoi albori, 
potrebbe aver compreso molti mondi ric- 
chi di acqua allo stato liquido, requisito 
essenziale per la vita così come la cono- 
sciamo. 1 dati forniti di recente dai due 
robot della missione Mars Exploration 
Rovers confermano il sospetto che sulla 
superfìcie del Pianeta Rosso in passato vi 
siano stati corsi d'acqua, almeno per brevi 
periodi di tempo. Non è affatto escluso che 
molto tempo fa Marte abbia ospitato la 
vita, e magari che la ospiti ancora. 

Lo stesso potrebbe valere per Euro- 
pa, la quarta luna di Giove, sotto la cui 
superfìcie ghiacciata sembra che scorra 
l'acqua. Il più grande satellite di Saturno, 
Titano, è ricco di composti organici; date 
le rigide temperature che lo caratterizzano 
trovarvi delle forme viventi sarebbe sor- 
prendente, ma non possiamo escluderlo. 
La vita potrebbe aver attecchito persino 
sulla torrida Venere. La crosta venusiana 
probabilmente è troppo calda, e ha una 
pressione atmosferica troppo elevata per 
essere abitabile, ma qualche forma di vita 
microbica potrebbe albergare negli strati 
superiori della sua atmosfera. D'altronde, è 
improbabile che le condizioni della super- 
ficie di questo pianeta siano sempre state 
cosi ostili; un tempo Venere, come Marte, 
era simile alla Terra. 

Ma, soprattutto, le distese dello spa- 
zio interplanetario non sono la barriera 
invalicabile che credevamo. Negli ultimi 
vent'anni, gli scienziati hanno stabilito la 
provenienza marziana di oltre 30 meteo- 
riti rinvenute sulla Terra: cosi indica la 
composizione dei gas imprigionati dentro 
alcune di queste formazioni rocciose. Nel 
frattempo i biologi hanno scoperto che 
esistono organismi abbastanza resistenti 
da sopravvivere a un viaggio interplane- 
tario a bordo di quelle meteoriti, e anche 
se nessuno sostiene che l'abbiano effet- 
tivamente compiuto, servono pur sempre 
come prova di principio. La vita potreb- 
be effettivamente essere nata su Marte e 



poi approdata sulla Terra, o viceversa. Per 
capire se è così che sono andate le cose, 
ora i ricercatori stanno studiando il trasfe- 
rimento di materiali biologici fra i pianeti, 
I loro sforzi serviranno a gettare luce su 
alcuni dei problemi più affascinanti della 
scienza moderna: dove e come ha avuto 
origine la vita? Possono esistere forme di 
vita radicalmente differenti? E quanto è 
comune la vita nell'universo? 

Dalla filosofìa al laboratorio 

Per gli antichi filosofi, la nascita del- 
la vita dalla non-vita era un fenomeno 
talmente magico, di segno così divino, 
che alcuni optarono davvero per l'idea 
che forme di vita già organizzate fosse- 
ro approdate sulla Terra da qualche altro 
luogo. Fu il greco Anassagora, vissuto 
2500 anni fa, a proporre l'ipotesi della 
«panspermia», secondo cui tutte le forme 
viventi, e in generale tutte le cose, avreb- 
bero avuto origine dalla combinazione di 
piccoli semi sparsi nel cosmo. 

In epoca moderna, vari eminenti scien- 
ziati - fra cui il fisico inglese Lord Kelvin, 
il chimico svedese Svante Arrhenius e 
Francis Crick, coscopritore della struttura 
del DNA - hanno difeso accezioni diverse 
della panspermia. Per la verità, la teoria 
ha avuto anche sostenitori meno onore- 
voli, ma non si può negare che si tratti di 
un'ipotesi seria, una possibilità che non 
andrebbe trascurata nel considerare lo svi- 
luppo e la diffusione della vita nell'univer- 
so e la sua comparsa sulla Terra. 

Nella sua forma moderna, la teoria della 
panspermia non riguarda tanto la nascita 
della vita, ma il modo in cui il materiale 
biologico può essere arrivato sul nostro 
pianeta. Indipendentemente dal luogo del- 
la sua comparsa, la vita deve aver avuto 
origine dalla materia inorganica. L'ipotesi 
dell'abiogenesi passò dal regno della Filo- 
sofia a quello della sperimentazione scien- 
tifica nel 1950, quando i chimici Stanley 
Miller e Harold Urey dimostrarono che gli 



amminoacidi e altre molecole importanti 
per la vita potevano essere stati generati 
da composti semplici che si ritiene esi- 
stessero sulla Terra primitiva. Oggi non si 
esclude che le molecole dell'acido ribonu- 
cleico (RNA) si siano assemblate a partire 
da composti più piccoli, e abbiano svolto 
una funzione fondamentale nell'evoluzio- 
ne della vita. 

Nelle cellule che conosciamo oggi, par- 
ticolari molecole di RNA contribuiscono 
a costruire le proteine. Alcune fanno da 
messaggeri fra i geni, composti di acido 
desossiribonucleico (DNA), e i ribosomi, 
le fabbriche di proteine delle cellule. Altre 
portano gli amminoacidi - i mattoni di 
cui sono fatte le proteine - ai ribosomi, 
che a loro volta contengono un altro 
tipo di RNA. Gli RNA lavorano in colla- 
borazione con gli enzimi proteici, che li 
aiutano a legare gli amminoacidi, ma si 
è scoperto che gli RNA presenti all'inter- 
no del ribosoma possono assolvere l'im- 
portante funzione della sintesi proteica 
anche da soli. Si ritiene che nei primi stadi 
dell'evoluzione della vita tutti gli enzimi 
fossero RNA, non proteine. Poiché gli 
enzìmi-RNA potrebbero aver confeziona- 
to le prime proteìne senza bisogno degli 
enzimi proteici, l'abiogenesi non è - come 
si pensava un tempo - il solito problema 
dell'uovo e della gallina. Un sistema pre- 
biotico fatto di RNA e proteine potrebbe 
aver gradualmente sviluppato la capacità 
di replicare le proprie parti molecolari, in 
modo rudimentale all'inizio e poi con effi- 
cacia sempre maggiore. 

Questa nuova ipotesi sulle origini della 
vita ha modificato il dibattito sulla pan- 
spermia. Non si tratta più di stabilire se i 
primi microbi siano comparsi sulla Terra 
o siano arrivati dallo spazio. Nella cao- 
tica infanzia del sistema solare, il nostro 
pianeta subì un intenso bersaglia mento 
di meteoriti contenenti composti organici 
semplici. La giovane Terra potrebbe aver 
anche accolto molecole più complesse, 
dotate di funzioni enzimatiche: molecole 
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L'ESPRESSO INTERPLANETARIO 



A intervalli di pochi milioni di anni, Marte è colpito da un asteroide o da una cometa con energia tale da liberare nello spazio frammenti 
rocciosi che escono dall'orbita del pianeta arrivando fino alla Terra. Se la vita fosse comparsa su Marte miliardi dì anni fa, le rocce 
contenenti materiali biologici potrebbero aver viaggiato abbastanza rapidamente da permettere il trapianto dei semi extraterrestri. 



-»v 



Anche negli impatti violenti, alcune rocce vicine 
alla superficie marziana possono essere scagliate 
via dal pianeta senza subire il forte riscaldamento 
che ucciderebbe eventuali microrganismi. 



Traiettoria 

interplanetaria 

veloce 






Gran parte delle rocce dirette verso la Terra 
trascorre un lungo periodo nello spazio; la più 
famosa meteorite marziana, ALH84001 (in alto) 
ha viaggiato per quindici milioni dì anni. Un oggetto 
ogni dieci milioni raggiunge però la Terra in meno 
di un anno, minimizzando l'esposizione alle 
radiazioni cosmiche. 



Li n gres so nell'atmosfera terrestre riscalda la 
meteorite in superficie ma non ne intacca l'interno. 
Tutti i microbi incapsulati nella profondità della 
roccia sono destinati a sopravvivere. 



prebiotiche, ma che facevano parte dì un 
sistema già ben avviato nel suo sviluppo 
biologico. Identificato un habitat adatto 
sul nostro pianeta, queste molecole potreb- 
bero avere proseguito la loro evoluzione 
verso la cellula vìvente. In altre parole, è 
possìbile uno scenario intermedio: le ori- 
gini della vita potrebbero trovarsi sìa sulla 
Terra sìa nello spazio. Ma quali sono stati 



i passaggi di questo processo, e dove sono 
avvenuti? E la vita, una volta comparsa, 
fino a dove si è diffusa? 

Gli scienziati che hanno studiato la 
panspermia, in passato più concentrati 
sulla valutazione della sua plausibilità, 
di recente hanno cominciato a calcolare 
la probabilità che dei materiali biologici 
siano sbarcati sulla Terra alla fine di un 



Jn 



sintesi/Semi dallo spazio 



■ Secondo l'ipotesi della panspermia alcune cellule viventi, o i loro precursori, 
potrebbero aver fatto la prima comparsa su un altro pianeta o un altra satellite 
miliardi di anni fa, e aver viaggiato fino alla Terra a bordo di una meteorite. 
Una piccola percentuale delle rocce staccatesi da Marte nell'impatto con un 
asteroide o una cometa potrebbe avere raggiunta la Terra nell'arco di qualche anno. 

4 I ricercatori sperano di riuscire a stimare le probabilità che vi sia stata panspermia 
studiando la capacità dei microrganismi di sopravvivere a un viaggio interplanetario. 



viaggio iniziato su altri corpi celesti. I 
materiali sarebbero stati scagliati via dal 
loro pianeta d'origine durante l'impatto 
con una cometa o un asteroide [si veda 
il boi qui sopra). Dopo aver attraversato 
lo spazio a bordo di meteore o particelle 
di polvere interplanetaria, sarebbero stati 
catturati dall'orbita di un altro pianeta o 
satellite per poi rallentare e raggiungerne 
la superficie. 

Eventi simili accadono di frequente 
in tutto 11 sistema solare, ma il materia- 
le espluso tende a viaggiare dal corpi più 
distanti dal Sole verso quelli più vicini, e ad 
atterrare su corpi di massa molto maggiore. 
Le simulazioni al computer dell'astrofisico 
Brett Gladman, dell'Università della British 
Columbia, suggeriscono infatti che la mas- 
sa trasferita dalla Terra a Marte sia solo 
una piccola percentuale di quella passata 



www.lescienze.it 



LESCIENZE 55 



da Marte alla Terra. Perciò lo scenario più 
comunemente discusso della panspermia 
riguarda il trasporto di microbi, o dei loro 
precursori, dal Pianeta Rosso a noi. 

Alcune simulazioni dell'impatto di 
asteroidi o comete su Marte indicano che 
i detriti possono essere scagliati in una 
molteplicità di direzioni. Secondo Glad- 
man e colleghi, ogni pochi milioni di anni 
Marte subisce un impatto abbastanza forte 
da scaraventare nello spazio corpi roccio- 
si che potrebbero raggiungere la Terra. 
Questo viaggio interplanetario è di solito 
piuttosto lungo: quasi tutti i materiali che 
arrivano sul nostro pianeta - poco meno di 
una tonnellata all'anno - hanno viaggiato 
per vari milioni di anni. Ma una piccola 
percentuale delle rocce marziane giunte 
fino a noi - circa una ogni dieci milioni 

- resta nello spazio meno di dodici mesi. A 
tre anni dall'impatto, completa il viaggio 
da Marte alla Terra una decina di rocce 
grandi come un pugno e di peso inferiore 
ai 100 grammi, ma per i detriti più piccoli 

- frammenti rocciosi grandi come sasso- 
lini e granelli di polvere interstellare - il 
percorso può essere ancora più rapido. Per 
le rocce di grandi dimensioni, invece, è 
molto meno frequente. 



di meteoriti pressoché integre provenienti 
dalla Luna e da Marte. Queste scoperte 
hanno portato Jay Melosh, dell'Università 
dell'Arizona, a calcolare che una piccola 
percentuale di rocce poteva effettivamen- 
te staccarsi da Marte durante un impatto 
evitando le altissime temperature. L'ipote- 
si di Melosh è che, quando il fronte d'onda 
di pressione indotto dall'impatto raggiun- 
ge, risalendo, la superficie del pianeta, 
esso subisce una rotazione di fase di 1 80 
gradi che annulla quasi del tutto la pres- 
sione all'interno del sottile strato roccio- 
so subito al di sotto della crosta esterna. 
Poiché questa «zona di frantumazione» 
subisce una compressione molto ridotta, 
al contrario degli strati sottostanti che 
sopportano una pressione molto elevata, 
le rocce vicine alla superficie del pianeta 
possono essere scaraventate nello spazio 
ad altissime velocità praticamente senza 
deformarsi. 

Il passo successivo è valutare quante 
siano le probabilità di sopravvivenza dei 
microrganismi durante la traversata del- 
l'atmosfera terrestre. Edward Anders, già 
all'Enrico Fermi Institute dell'Università di 
Chicago, ha mostrato che negli strati supe- 
riori dell'atmosfera le particelle di polvere 



quando un gruppo di scienziati guidati da 
David McKay, del Johnson Space Center 
della NASA, dichiarò che riportava tracce 
di microrganismi fossili simili ai batteri 
terrestri; dieci anni più tardi, il mondo 
scientifico ancora discute se la meteorite 
contenga prove sufficienti della vita su 
Marte). 

Studiando le proprietà magnetiche delle 
rocce e la composizione dei gas imprigio- 
nati al loro interno, Weisse i suoi collabo- 
ratori hanno scoperto che la temperatura 
di ALH84001 e di almeno due delle sette 
nakhliti ritrovati finora si era innalzata 
solo di poche centinaia di gradi Celsius 
rispetto a quella che avevano su Marte, 
Inoltre, il fatto che le nakhliti siano rocce 
praticamente originarie, non toccate da 
onde d'urto ad alta pressione, significa 
che durante l'impatto marziano non han- 
no superato i 100 gradi Celsius. 

Molti dei procarioti e degli eucarioti 
terrestri (semplici organismi unicellulari 
come i batteri i primi, privi di nucleo deli- 
mitato da membrana, e organismi dotati 
di nucleo ben definito i secondi) sarebbero 
in grado di sopravvivere a simili tempera- 
ture, anche se non tutti. Questa è la prima 
prova sperimentale diretta che i materiali 



Forse la vita ha avuto origine 

sia sulla Terra sia nello spazio 






È possibile che entità biologiche 
sopravvivano al viaggio? Anzitutto, biso- 
gna stabilire se i microrganismi possono 
sopravvivere al processo di espulsione 
della meteorite dal corpo d'origine. Di 
recente, nel corso di alcuni esperimenti di 
simulazione dell'impatto, è stato verificato 
che particolari ceppi di batteri sopravvivo- 
no alle accelerazioni e ai «sussulti» tipici 
di un'eiezione ad alta pressione da Marte. 
Tuttavia, è essenziale che l'impatto e l'eie- 
zione non riscaldino la meteorite al punto 
da distruggere i materiali biologici che si 
trovano al suo interno. 

In precedenza i geologi planetari crede- 
vano che qualunque impatto tanto violen- 
to da superare la velocità di fuga di Marte 
avrebbe quasi certamente provocato la 
vaporizzazione della meteorite, o almeno 
la sua fusione. L'idea è stata poi smentita 
dal ritrovamento sulla superficie terrestre 



interplanetaria decelerano lentamente, 
evitando cosi un forte riscaldamento. Le 
meteoriti, invece, a contatto con l'atmo- 
sfera subiscono un forte attrito che pro- 
voca la fusione degli strati esterni; il surri- 
scaldamento è però limitato alla superficie 
esterna, e interessa al massimo pochi mil- 
limetri di profondità, per cui gli organismi 
racchiusi all'interno della roccia possono 
sopravvivere tranquillamente. 

Negli ultimi cinque anni vari artico- 
li firmati da uno degli autori di queste 
pagine [Weiss] e da suoi colleghi hanno 
analizzato due tipi di meteoriti marzia- 
ne: le nakhliti, corpi rocciosi distaccatisi 
da Marte 11 milioni di anni fa in seguito 
all'impatto con un asteroide o una come- 
ta, e ALH84001, che lasciò il Pianeta 
Rosso quattro milioni di anni prima (la 
roccia classificata con la sigla ALH84001 
ha guadagnato fama mondiale nel 1996, 



meteorici possono viaggiare da un pianeta 
all'altro senza mai subire, in nessuna fase 
del loro viaggio dall'eiezione all'atterrag- 
gio, una sterilizzazione termica. 

Il problema delle radiazioni 

Perché possa essere avvenuta la pan- 
spermia, però, i microrganismi dovrebbero 
essere sopravvissuti non solo all'espulsio- 
ne dal pianeta di partenza e alla penetra- 
zione dell'atmosfera di quello di arrivo, 
ma anche al viaggio interplanetario in sé, 
sopravvivendo all'esposizione al vuoto 
cosmico, alle sue temperature estreme e a 
diversi tipi di radiazione; inoltre, dovreb- 
bero essersi protetti dalle radiazioni ultra- 
violette (UV) emesse dal Sole, che scindo- 
no i legami fra gli atomi di carbonio delle 
molecole organiche. La difesa dai raggi 
ultravioletti, tuttavia, non è difficile; per 
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UN'ARCA DI NOÈ SPAZIALE 



Le radiazioni sono il pericolo principale peri materiali biologici che viaggiano attraverso lo spazio interplanetario. 



I raggi ultravioletti emessi dal Sole riescono 
a penetrare la roccia appena di qualche 
micrometro, ma le particelle cariche 
e le radiazioni di alta energia -come i 
raggi Xe i raggi gamma- si infiltrano più 
in profondità, producendo ricadute di 
radiazioni secondarie. 



Massimo di penetrazione 
ultravioletta 



Radiazioni 
ultraviolette 
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La teoria della panspermia prevede diversi 
scenari. Le molecole di acido ribonucleico (RNA) 
potrebbero essersi assemblate su Marte a partire 
da composti più piccoli e aver poi viaggiato fino alla Terra. Oppure, 
prima di intraprendere il viaggio, gli RNA si sono uniti per formare 
delle fabbriche di proteine simili ai ribosomi attualmente esistenti, 
E anche possibile che le meteoriti marziane abbiano portato fino a noi 
cellule simili a Deinococcus radiodurans, un moderno batterio dotato 
di un alto grado di resistenza alle radiazioni, 



Deinococcus 
radiodurans 



i — Ribosoma 




schermare i batteri sono sufficienti pochi 
millimetri dì materiale opaco. 

Usando il Long Duration Exposure Fari- 
lity della NASA (LDEF), un satellite speri- 
mentale lanciato nel 1984 con lo shuttle e 
recuperato sei anni dopo, uno studio euro- 
peo ha dimostrato che un sottile strato di 
terreno argilloso può offrire alle spore del 
batterio Bacilìus subtilis un'adeguata dife- 
sa contro la radiazione LTV. L'80 per cento 
delle spore ricoperte di argilla ed esposte 
al vuoto cosmico e alle sue temperature 
estreme è rimasto vitale: al termine della 
missione i batteri sono stati riportati allo 
stato di cellule attive. Invece le spore non 
ricoperte di argilla, e quindi direttamente 
esposte alle radiazioni ultraviolette, sono 
state perlopiù disintegrate. Ma non tutte: 
tra quelle prive di protezione, circa una 
su 10.000 è rimasta vitale, aiutata dalla 
presenza al suo interno di sostanze come 



glucosio e sali. Persino dentro un ogget- 
to piccolo come un granello di pulvisco- 
lo interplanetario, quindi, può succedere 
che un'intera colonia di microbi rimanga 
indenne alle radiazioni ultraviolette. E se 
la colonia è dentro un frammento grande 
come un sassolino, la protezione dagli UV 
sarà ancora più alta. 

Per quanto interessante, lo studio LDEF è 
stato però condotto alle orbite basse, molto 
all'interno del campo magnetico del nostro 
pianeta, per cui non poteva dire granché 
sugli effetti delle particelle interstellari 
elettricamente cariche che non riescono a 
penetrare la magnetosfera terrestre. Di tan- 
to in tanto il Sole produce intense esplo- 
sioni di energia die liberano ioni ed elet- 
troni; queste particelle cariche sono una 
componente fondamentale delle radiazioni 
cosmiche che bombardano costantemen- 
te il nostro sistema solare. Proteggere gli 



organismi viventi dalle particelle cariche, 
così come dalle radiazioni ad alta energia 
quali i raggi gamma, è più difficile che 
difenderli dagli UV. Uno strato roccioso 
spesso anche pochi millimetri diminuisce 
il danno complessivo bloccando gli UV, ma 
contemporaneamente aumenta la dose di 
altri tipi di radiazioni, perché le particelle 
cariche e i fotoni di alta energia intera- 
giscono con il materiale roccioso di pro- 
tezione, causando ricadute di radiazioni 
all'interno della roccia. 

Queste radiazioni secondarie potrebbero 
raggiungere tutti i microbi all'interno del 
frammento di roccia, sempre che questo 
non sia troppo grande, per esempio oltre 
due metri dì diametro. Ma, come abbiamo 
detto, è raro che corpi rocciosi di gran- 
di dimensioni riescano a compiere rapidi 
spostamenti interplanetari. Ciò che dav- 
vero importa, quindi, oltre alla protezione 
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dai raggi UV, è la resistenza dei microbi 
alle varie componenti della radiazione 
cosmica, nonché la rapidità di movimen- 
to della meteorite che porta la vita. Più il 
viaggio è breve, più la dose totale di radia- 
zioni ricevute è bassa, più aumentano le 
probabilità di sopravvivenza. 

B. subtitis ha una discreta resistenza 
alle radiazioni. Ancora più robusto è Dri- 
nococcus radioduratis, una specie batterica 
scoperta negli anni cinquanta da Arthur 
W. Anderson, Questo organismo soprav- 
vive alle radiazioni con cui sono trattati 
i prodotti alimentari e prolifera persino 
all'interno dei reattori nucleari. Lo stesso 
meccanismo cellulare che aiuta D. radio- 
durans a riparare il DNA, a costruire pareti 
cellulari particolarmente spesse e a proteg- 
gersi dalle radiazioni, mitiga anche i danni 
causati dalla disidratazione. Dal punto di 
vista teorico, se il materiale catapultato 
da Marte avesse imprigionato organismi 
dotati di queste capacità, una parte dì essi 
potrebbe essere ancora vitale anche dopo 
aver trascorso negli spazi interplanetari 
molti anni, e forse persino decenni. 

Tuttavia, l'effettiva sopravvivenza a 
lungo termine al di là della magnetosfe- 
ra terrestre di organismi attivi, spore o 
molecole organiche complesse non è mai 
stata messa alla prova. Gli esperimenti, 
che consisterebbero nell'inserire materiali 
biologici all'interno di simulazioni dì cor- 
pi meteoritici per poi esporli all'ambiente 
interplanetario, potrebbero essere condotti 
sulla superficie della Luna. Alcuni cam- 
pioni biologici, in realtà, furono caricati 
a bordo delle navicelle lunari Apollo, ma 
la più lunga delle missioni non durò più 
di 12 giorni, e i campioni furono tenu- 
ti all'interno del modulo spaziale, senza 
essere pienamente esposti alla radiazione 
cosmica. In futuro sì potrebbero lasciare 
perdiversi anni pacchetti sperimentali sul- 
la superficie lunare o su particolari traiet- 
torie interplanetarie per poi farli tornare 
sulla Terra e analizzarli in laboratorio. 
Questo tipo di esperimento è attualmente 
in fase di studio. 

Nel frattempo è in corso una ricerca 
nota come Mars Radiation Environment 
Experiment (MARIE). Lanciati dalla NASA 
nel 2001 con il Mars Odyssey Orbiter, gli 
strumenti di MARIE stanno studiando le 
radiazioni a cui la sonda è esposta sia nel 
viaggio verso Marte sia durante l'orbita 
attorno al pianeta. Benché MARIE non 




UNA PROTEZIONE SOTTILE. Les peri mento Long Durati ori Expo su re Facìlity ha tenuto ìn orbita spore 
della specie batterica Baciltus subtitis [riquadro] per sei anni. Si è così scoperto che un sotti le foglio 
d'allumìnio è sufficiente a proteggere le spore dalle radiazioni UV, facendone sopravvìvere 1*90 percento. 



contenga nessun materiale biologico, 
i suoi sensori sono progettati per capire 
quali dosi di radiazione cosmica sono più 
dannose per il DNA. 

Studi futuri 

Come abbiamo illustrato, la panspermia 
non è solo un'ipotesi teoricamente plau- 
sibile: alcuni suoi aspetti importanti sono 
passati dalla plausibilità alla quantificazio- 
ne scientifica. I dati rilevati dalle meteoriti 
mostrano che nella storia del sistema solare 
alcuni materiali organici sono stati trasferi- 
ti da un pianeta all'altro, e che il fenomeno 
si verifica ancora con una certa frequenza. 
Gli studi dì laboratorio hanno inoltre rive- 
lato che una percentuale ragguardevole di 
microrganismi, imprigionati all'interno di 
materiale planetario scagliato nello spazio 
da un pianeta di dimensioni analoghe a 
quelle di Marte, potrebbe sopravvivere fino 
ad attraversare l'atmosfera terrestre. 

Altri aspetti della panspermia sono 
invece più difficili da confermare. Per sta- 
bilire se organismi resistenti alle radiazioni 



come B. subtilis o D. radioduratis potreb- 
bero sopravvivere a un viaggio interplane- 
tario servirebbero molti più dati, e in realtà 
nemmeno così sapremmo con che proba- 
bilità ciò possa essere realmente accaduto 
nel caso della biosfera terrestre. Queste 
ricerche, infatti, si concentrano su forme di 
vita odierne: agli organismi vissuti miliardi 
di anni fa può essere andata molto peggio 
o molto meglio. 

Non è possibile neanche quantificare le 
probabilità che la vita esista, o sia esìstita, 
su pianeti diversi dalla Terra. Semplice- 
mente, non si hanno conoscenze suffi- 
cienti sull'origine di nessun sistema di vita, 
incluso quello terrestre, per trarre conclu- 
sioni attendibili sulla probabilità che, in 
un mondo qualsiasi, si sìa mai verificata 
l'abiogenesi. Pur con gli ingredienti neces- 
sari e le condizioni adatte, forse la vita ha 
bisogno di centinaia dì milioni di anni 
per svilupparsi. magari bastano cinque 
minuti. Tutto ciò che possiamo affermare 
con certezza è che 2,7 miliardi di anni fa, 
o forse centinaia di milioni di anni prima, 
sulla Terra proliferavano forme viventi. 
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ganismi su Marte e su Europa, il satellite di Giove. BENJAMIN WEISSsi occupa di scienze plane- 
tarie al Massachusetts Institute of Technology, e i suoi studi recenti sulle meteoriti marziane 
indicano che le rocce scagliate nello spazio dal Pianeta Rosso non sono state sterilizzate da 
altissime temperature durante il loro tra sferi mento da Marte alla Terra. 



Poiché per il momento è impossibile 
quantificare i vari passaggi dello scenario 
della panspermia, i ricercatori non sono in 
grado di valutare quanto materiale biolo- 
gico o quante cellule viventi possono aver 
raggiunto la Terra in un dato periodo. 
Inoltre l'arrivo di organismi vitali da un 
altro mondo non implica automatica- 
mente che riescano a inseminare il nuovo 
pianeta, soprattutto se lì è già presente la 
vita. Se, per esempio, i microbi marzia- 



PER APPROFONDIRE 



ni sono approdati sulla Terra dopo che la 
vita vi era già sorta ìn modo indipenden- 
te, gli organismi extraterrestri potrebbero 
non avercela fatta a sostituirsi alle specie 
autoctone, o a coesistere con esse. 

Ma è anche possibile che la vita mar- 
ziana abbia trovato sul nostro pianeta una 
nìcchia idonea, e che gli scienziati non 
l'abbiano ancora identificata. Le specie 
batteriche classificate non sono che una 
piccola parte di quelle presenti sulla Terra. 
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Non sì può escludere che gruppi di orga- 
nismi senza legami genetici con la vita che 
conosciamo ci stiano scorrazzando sotto il 
naso a nostra insaputa. 

In definitiva, forse non si potrà stabi- 
lire se, e fino a che punto, sì è verificata 
la panspermia finché non sarà scoperta la 
vita su un altro pianeta o satellite. Se futu- 
re missioni spaziali, per esempio, trovasse- 
ro fonne di vita attiva sul Pianeta Rosso, 
constatando che la biochimica marziana 
è profondamente diversa dalla nostra, 
sapremo che la vita terrestre non è nata 
su Marte. Ma in caso le due biochìmiche 
risultassero simili, potremmo cominciare a 
domandarci se le biosfere dei due pianeti 
non abbiano avuto un'origine comune. 

Presumendo che le forme di vita mar- 
ziane abbiano usato il DNA per imma- 
gazzinare l'informazione genetica, si 
potrebbe definire la questione studiando 
le sequenze di nucleotidi. Se le sequenze 
marziane di DNA non avessero seguito lo 
stesso codice genetico usato dalle cellu- 
le terrestri per costruire le proteine, se ne 
potrebbe concludere che l'eventualità di 
una panspermia Marte-Terra è un'ipotesi 
dubbia. Ma gli scenari possibili sono molti 
altri: per esempio si potrebbe scoprire che 
la vita su Marte usa solo l'RNA per repli- 
carsi, o magari qualcosa di completamente 
diverso. In realtà, anche organismi terrestri 
non ancora scoperti potrebbero ricadere In 
questa categoria, e rivelarsi collegati alle 
forme di vita marziane. 

Sapere se la vita come la conosciamo è 
apparsa sulla Terra, se vi è arrivata attra- 
verso un'inseminazione biologica dallo 
spazio, o se invece è l'effetto di qualche 
scenario intermedio è un'informazione 
carica di significato. La conferma della 
teoria di una panspermia Marte- Terra 
suggerirebbe che la vita, una volta emersa, 
può diffondersi rapidamente all'interno di 
un sistema stellare. Eventuali prove del- 
l'esistenza di organismi marziani indipen- 
denti dalla vita terrestre significherebbero 
che l'abiogenesi può verificarsi con facili- 
tà nel cosmo. Soprattutto, in quest'ultimo 
caso sì aprirebbe la possibilità di con- 
frontare gli organismi terrestri con forme 
di vita aliene, e di definire così un più 
generale concetto di vita. Cominceremmo 
finalmente a concepire la vita nello stes- 
so modo in cui concepiamo le leggi della 
chimica e della fisica: come una proprietà 
fondamentale della natura. ss 
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La teoria dei giochi può spiegare 
in che modo i virus si evolvono 
quando entrano in competizione 
fra loro, usando strategie «da bari» 

diPaulE.Turner 

www.lescienze.it 



i dice che la frase «ogni minuto nasce un cre- 
dulone» sia stata coniata da RT. Barnum, l'im- 
presario del celebre circo americano. In real- 
tà, Barnum negò di averla mai pronunciata, 
ma chiunque sia stato a esprimersi in modo 
così cinico sull'ingenuità umana non poteva 
certo prevedere che i termini «imbroglione» e «gonzo» 
sarebbero stati usati anche per descrivere dei microrgani- 
smi, lo e i miei colleghi, però, stiamo studiando le intera- 
zioni fra virus, e a quanto pare anche per questi organismi 
le strategie di sfruttamento dei loro simili sono un modo 
per «guadagnarsi da vivere». 

La tentazione di imbrogliare sembra un elemento onnipre 
sente della vita. Nella lotta per la sopravvivenza e la ripro 
duzione che guida l'evoluzione, gli individui egoisti pos 
sono essere favoriti rispetto a quelli cooperativi perché 
usano le proprie energie in modo più efficiente. Per defini 
zione, gli imbroglioni spendono poca energia in un compi 
to: la loro specialità è sfruttare i «gonzi», dei quali coop 
tano gli sforzi a proprio vantaggio. Vi sono specie animai 
in cui alcuni maschi usano moltissime energie conservan 
do e difendendo il territorio per attrarre le femmine. Ma al 
l'interno della stessa popolazione possono esserci maschi 
subalterni «opportunisti», a cui non interessa il territorio 
ma che girovagano intorno ai suoi confini e si specializzano 
in accoppiamenti furtivi. Questa strategia funziona benone 
per garantire la presenza costante di un gruppo di profitta- 
tori, ma è poco probabile che la popolazione si evolva fino a 
| contenere solo imbroglioni perché le femmine in calore so- 
I no molto più attratte dai maschi territoriali. 

E 

| In generale, gli imbroglioni hanno molto successo quan- 
£ do sono pochi, perché in questo modo incontrano vittime 
più di frequente. I benefici dell'inganno diminuiscono via 
via che aumenta il numero di individui di una popolazione 
che decidono di barare. Nel gergo della biologia evolutiva, 
il successo degli imbroglioni dovrebbe essere controllato 
dalla selezione dipendente dalla frequenza. In altre parole, 
bisogna tener conto anche dei costi associati a una stra- 
tegia basata sull'imbroglio, per cui gli egoisti godono di un 
vantaggio quando sono pochi, ma sono sfavoriti quando 
sono numerosi. 
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La teoria dei giochi è un strumento utile 
per predire matematicamente quale strate- 
gia risulterà vincente in un contesto simi- 
le. I sociologi la usano per prevedere quali 
comportamenti si diffonderanno all'inter- 
no di una popolazione, specialmente nel 
caso di conflitti tra figure come «falchi» 
contro «colombe», ma anche «cooperato- 
ri» contro «imbroglioni». Uno dei risultati 
più interessanti di questo approccio è la 
prova matematica che, sebbene l'inganno 
sia considerato un comportamento irra- 
zionale, poiché é punibile, può prendere il 
controllo dì un'intera popolazione. 

Il mio gruppo ha applicato la teoria 
dei giochi a una serie di esperimenti di 
evoluzione virale in vitro. E un campo di 
ricerca relativamente nuovo, che però si 
sta dimostrando molto efficace per mette- 
re alla prova alcune ipotesi fondamentali 
della biologia evolutiva, I suoi vantaggi 
sono numerosi: i virus si coltivano con 



Contese virali 

I virus sono parassiti che dipendono 
dall'apparato genetico di un organismo 
ospite per riprodurre copie di se stessi. In 
ogni dato momento un individuo conta- 
giato può ospitare diverse specie di virus, 
o addirittura varianti genetiche (genotipi) 
della stessa specie. L'ospite diventa così un 
ecosistema in cui si verificano le poten- 
ziali interazioni fra virus. Talvolta queste 
interazioni sono indirette; per esempio 
quando il sistema immunitario dell'ospite 
si attiva contro una specie virale e con- 
temporaneamente si sta difendendo da 
altri virus. La febbre dell'ospite può essere 
una risposta generalizzata a un'infezione 
specifica, ma la temperatura elevata può 
rallentare la crescita di tutti i virus presenti 
nel corpo. 

Quando i virus interagiscono diretta- 
mente, invece, gli effetti sui loro simili 



pool di risorse comuni consente ai virus di 
usare i prodotti proteici elaborati dai loro 
simili e la coinfezione aiuta i mutanti, per- 
mettendo loro di riprodursi in condizioni 
in cui non potrebbero farlo. Interazioni 
reciproca mente vantaggiose di questo 
tipo sono però rare, oppure estremamente 
difficili da individuare. Accade molto più 
spesso che i virus mostrino un conflitto di 
interessi, e che un virus si appropri egoisti- 
camente delle risorse disponibili ai danni 
di altre specie o genotipi virali. 

In una forma di complementazione 
nota come «mescolamento fenotipico», un 
virus acquisisce da un altro alcuni tratti 
osservabili (fenotipici, appunto). Questo 
fenomeno coinvolge spesso un conflitto 
per le proteine usate per creare il capside 
virale, l'involucro che protegge il mate- 
riale genetico del virus. Il mescolamento 
fenotipico permette a un virus di acquisire 
le proteine del capside dal pool di risorse di 



Per la teoria evolutiva dei giochi, gli imbroglioni 

avranno il sopravvento nella popolazione 



estrema facilità, si replicano in tempi bre- 
vi e danno origine a popolazioni molto 
numerose. Benché gli esperimenti siano 
effettuati in vitro, l'evoluzione procede 
per selezione naturale, perché è l'habitat 
del laboratorio a determinare le varianti 
genetiche favorite nella trasmissione dei 
geni alla generazione successiva. 

Si tratta di un meccanismo ben diverso 
dalla selezione artificiale, dove è l'alleva- 
tore a decidere quali varianti potranno 
riprodursi. Ma l'aspetto più importan- 
te è che i microrganismi possono essere 
conservati indefinitamente in un conge- 
latore, creando così una «documentazio- 
ne fossile» che consente di confrontare 
direttamente : caratteri genetici di una 
popolazione ancestrale e quelli dei suoi 
discendenti. 



sono più difficili da individuare perché 
avvengono all'interno di una singola cel- 
lula. Quando un virus entra in una cellula, 
dirotta il metabolismo dell'ospite istruen- 
dolo a costruire le componenti necessarie 
all'assemblaggio di altre particelle virali. 
Nella cellula infettata da più virus, i pro- 
dotti metabolici cellulari diventano libera- 
mente accessibili a ciascuno dei patogeni 
che partecipano alla coìnfezìone, in un 
processo detto «complementazione», in 
cui un virus fornisce un prodotto utile che 
non può essere creato da un altro virus. 

Se i virus si forniscono risorse utili l'un 
l'altro, l'interazione è vantaggiosa per tutti. 
Prendiamo il caso della coìnfezìone di una 
cellula da parte di due virus mutanti diver- 
si tra loro perché hanno alcuni geni inatti- 
vati in posizioni differenti del genoma. Il 
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Linganno è un comportamento fin troppo diffuso negli esseri umani, ma è stato 
osservato anche in molte altre specie animali e, sorprendentemente, anche 
nel virus. 

I virus imbroglioni sono stati scoperti dall'autore nel corso di esperimenti in vitro, 
che hanno dimostralo come l'inganno influenza il loro successo riproduttivo e di 
conseguenza la fitness evolutiva di questi microrganismi. 



virus diversi: un vantaggio cruciale, per- 
ché sono alcune proteine presenti sul cap- 
side a decidere se il virus può legarsi a un 
particolare recettore sulla cellula ospite. 

L'interazione fra due virus vegetali 
esemplifica l'importanza di questa strate- 
gia nella propagazione virale. I luteovirus 
infettano quasi tutti i tipi di coltivazioni 
alimentari o tessili. Questi patogeni rie- 
scono a spostarsi facilmente da una pian- 
ta all'altra chiedendo «un passaggio» a 
minuscoli insetti che succhiano la linfa 
vegetale, gli afidi. Anche gli umbravirus 
infettano le colture, ma non sono in grado 
di farsi trasportare dagli afidi. La situa- 
zione cambia se luteovirus e umbravirus 
riescono a coinfettare la stessa pianta. Gli 
umbravirus rubano alcune proteine del 
capside dal pool di risorse dei luteovirus, 
si agganciano agli afidi e si trasferisco- 
no cosi su una nuova pianta ospite. Nel 
frattempo, gli sfortunati luteovirus subi- 
scono una perdita netta delle proteine di 
cui hanno bisogno per costruire la loro 
progenie. 

La complementazione può entrare in 
gioco anche nei conflitti in cui un virus si 
appropria di un enzima che un altro usa 
per replicarsi. L'esempio più noto coinvol- 




ta BROGLIO COME STRATEGIA EVOLUTIVA può essere studiato misurando la fitness di animali impegnati 
in accoppiamenti o fecondazioni Furtive, come questi pesci della specie Lepomis macrocb'trus. Nella 
foiosi osserva un maschio (o destra) mentre si avvicina a una femmina pronta per la riproduzione 
(o7 centra] mimando il suo aspetto: in questo modo inganna un maschio cosiddetto «parentale» 
(o sinistra ) che corteggia la femmina per accoppiarsi e prendersi cura della prole. 



Proteìne 



di superfìcie 




Virus B 



Virus B 

con proteine di superficie 

provenienti dal virus A 



QUANDO INFETTANO LA STESSA CELLULA i virus competono per te risorse disponibili. In alcuni casi si 
verifica un fenomeno detto complementazione: un virus, cioè, può fornire un prodotto utile a un altro 
virus. In questo esempio, il virus A ha un gene che codifica per una preziosa proteina di superficie 
(potrebbe trattarsi di una proteina che gli consente di infettare altri tipi di cellule). Sebbene il virus 
8 sia privo del gene che codifica per questa proteina, può sottrarla al pool di risorse comuni situato 
all'interno della cellula ospite. Il virus B riesce a utilizzare la proteina, mentre la prole del virus A è 
costretta a subirne la carenza. Una forma di complementazione chiamata mescolamento fenotipico si 
verìfica quando un virus acquisisce dei tratti visibili [fenotipici] da un altro virus, come raffigurato in 
questa illustrazione. Quando i virus imbrogliano può essere coinvolta la complementazione. 



gè un virus normale e uno difettoso, di 
solito un virus con un genoma «accorcia- 
to» privo di uno o più geni fondamentali. 
[1 fenomeno è stato descritto per la prima 
volta in esperimenti di laboratorio con i 
poliovirus. Quando questi virus sono fatti 
crescere a elevata densità in una piastra 
di coltura si verifica una forte pressione 
selettiva che provoca la perdita di alcu- 
ni geni: i virus, cioè, diventano difettosi, 
poiché quelli con il genoma accorciato si 
replicano più velocemente dei virus il cui 
genoma mostra una lunghezza normale. 

I virus difettosi interferiscono con il 
successo riproduttivo di quelli normali 
usando i loro prodotti genici, cosicché i 
virus normali assumono il ruolo di aiu- 
tanti (detti helper). Poiché i virus si ripro- 
ducono in modo esponenziale, anche un 
leggero vantaggio nella velocità dì repli- 
cazione può portare a drastiche differenze. 
FI problema dei virus «difettosi- interferen- 
ti» è che dipendono completamente dagli 
helper per ottenere proteine chiave. Se il 
vantaggio replicativo dei virus dìfettosì- 
interferenti provoca l'estinzione degli hel- 
per, entrambi i ceppi muoiono. 

La maggioranza dei virologi conside- 
ra ì virus dilettosi-interferenti come uno 
sfortunato inconveniente che può com- 
promettere gli obiettivi delle loro ricerche, 
per esempio contaminando la purezza di 
un vaccino commerciale. Per un ecologo 
microbico, invece, i virus difettosi-interfe- 
renti sono particolarmente affascinanti a 
causa della loro natura di parassiti di altri 
parassiti, o superparassiti, un fenomeno 
che si osserva raramente in biologia. 

Può venire spontaneo chiedersi se i 
virus difettosi-interferenti non siano 
semplicemente artefatti di laboratorio. 
Alcune recenti ricerche suggeriscono che 
un fenomeno simile potrebbe non essere 
insolito anche in vivo. Il superparassitismo 
naturale è stato osservato fra i virus che 
infettano gli allevamenti e le coltivazioni. 
La maggioranza dei virus difettosi iden- 
tificati all'interno di questi sistemi sono 
virus satelliti e, di solito, non mostrano 
alcun rapporto con il loro helper. Per con- 
tro, i virus difettosi-interferenti presenta- 
no somiglianze genetiche riconoscibili con 
gli helper da cui si sono evoluti perdendo 
alcuni geni. I virus difettosi-interferenti 
potrebbero essere rari in natura perché gii 
helper sembrano evolvere una resistenza 
all'infezione parassitica da parte di virus 
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a cui sono strettamente imparentati. Per 
qualche ragione, è più facile che i virus 
satelliti riescano a eludere le resistenze 
messe in atto dagli helper. 

Non risulta che ì virus difettosi svol- 
gano un ruolo rilevante nelle patologie 
umane, ma un'eccezione degna di nota è 
il virus dell'epatite delta, un satellite asso- 
ciato al suo helper, il virus dell'epatite B. 
Insieme, questi due virus provocano un 
danno al fegato insolitamente grave nei 
casi di epatite cronica attiva. Non è chiaro 
come mai ì virus difettosi non siano più 
coinvolti nelle malattie dell'uomo, ma è 
possibile che i clinici non abbiano ancora 
scoperto altri esempi presenti in natura. 

Anche se i virus superparassiti possono 
evolvere con estrema rapidità, è altrettanto 
facile che la loro stretta dipendenza dagli 
helper li faccia finire in una sorta di vico- 
Io cieco evolutivo. Studiare il successo dei 
virus parassiti in natura sarebbe un compi- 
to scoraggiante, poiché te variabili incon- 
trollate sono troppe. Ma le interazioni vira- 
li possono essere analizzate in laboratorio 
in condizioni controllate, misurandone il 
tasso di crescita relativo, e questo approc- 
cio può essere migliorato con l'impiego 
di modelli matematici che esplorano con 
quanta facilità emergono e se, e quanto a 
lungo, persistono i virus parassiti. E poiché 
la teoria dei giochi si interessa da molto 
tempo al successo dei parassiti e di altri 
imbroglioni, vi sono numerosi modelli 
matematici tra cui scegliere. 

Quando il crimine paga 

Per capire come sì può applicare la 
teoria dei giochi alle interazioni virali, 
prendiamo l'esempio del famoso «dilem- 
ma del prigioniero». 1 protagonisti sono 
due persone interrogate separatamente a 
proposito di un crimine. L'inquisitore offre 
a ciascun prigioniero due alternative: se 
entrambi tacciono (cooperano), ciascuno 
di loro riceverà una condanna mite: un 
solo anno di reclusione. Se entrambi con- 
fessano, finiranno tutti e due in prigione 
per dieci anni. Ma se a confessare è uno 
solo dei due - in altre parole, se bara, tra- 
dendo l'altro - il cooperatore è condan- 
nato a vent'anni mentre l'imbroglione è 
rimesso ìn libertà. Qual è la scelta migliore 
per un prigioniero? 

La teoria dei giochi sostiene che il favo- 
rito è sempre chi bara, perché l'inganno, 



pur facendo rischiare una lunga condan- 
na, offre l'unica possibilità di ottenere la 
ricompensa migliore: la libertà. Il risulta- 
to è affascinante, perché spiega come una 
ricompensa potenziale, ma incerta, può 
indurre gli individui a comportarsi in un 
modo che è collettivamente irrazionale: 
se entrambi i prigionieri seguono il loro 
interesse individuale, perdono. 

Quando le diverse strategie sono asso- 
ciate alle differenze genetiche sottostan- 
ti, la teoria dei giochi è applicabile allo 
studio dell'evoluzione. Divulgata dal 
biologo inglese John Maynard Smith, la 
teoria evolutiva dei giochi entra in cam- 
po quando il successo riproduttivo di un 
individuo, o fitness, è dipendente dalla 
frequenza. Prendiamo l'esempio di un 
predatore che si nutra preferenzialmente 
del tipo di organismo più comune in una 
popolazione di prede perché è il più facile 
da riconoscere. Le prede con un aspetto 
più insolito, magari un colore del pelo non 
comune, avranno un maggior successo 
riproduttivo perché non sono notate dal 
predatore. Tuttavia il vantaggio diminuirà 
via via che questo tipo di preda diventa 
più comune, e quindi più riconoscibile agli 
occhi del predatore. 

La teoria evolutiva dei giochi valuta 
costi e benefici in termini di fitness asso- 
ciata a strategie diverse, predicendo così 
il destino evolutivo delle varie tipologie. 
D metodo prevede la creazione di una 
matrice 2x2 che contiene tutte le intera- 
zioni fra due strategie diverse (si veda lo 
schema qui a fianco). Ogni dato immes- 
so nella matrice consìste nel vantaggio 
riproduttivo ottenuto da chi ha adottato 
un tipo di strategia nel momento in cui 
interagisce con l'altro. La matrice, dun- 
que, rivela il successo relativo delle varie 
strategie fino al punto in cui è possìbile 
calcolare i valori matematici di fitness. 
Quando una popolazione si evolve fino 
a contenere solo indivìdui con un'unica 
strategia, questa viene definita «strategia 
evolutiva stabile». Se, fra due strategie, 
nessuna è in grado dì sostituirsi all'altra, 
come nell'esempio preda -predato re sopra 
descritto, entrambe coesisteranno inde- 
finitamente: in questo caso, si parla di 
«strategia evolutiva mista stabile». 

Nel dilemma del prigioniero, la teoria 
evolutiva dei giochi suggerisce che gli 
imbroglioni finiranno per avere il soprav- 
vento: l'egoismo si rivela la strategia evo- 
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UNA MATRICE ILLUSTRA UN CASO 01 COMPETIZIONE 
fra un «imbroglione» e un «cooperatore» 
mostrando il risultato di ciascuna coppia di 
interazioni quando un individua [a sinistro] 
incontra l'altro individuo [ìn alto]. Un cooperatore 
die ne incontra un altro è ricompensato, mentre 
se incontra un imbroglione riceve la «ricompensa 
del gonzo»: tipicamente, la perdita di risorse utili. 
Quando un imbroglione ne incontra un altro non 
c'è guadagno, e i due subiscono di solito qualche 
forma di punizione. È possibile determinare 
il successo relativo degli imbroglioni e dei 
cooperatori quando si possono quantificare costi 
e benefici per ciascuna delle interazioni. Quando 
queste strategie sono associate alle diversità 
genetiche esistenti, una matrice di questo tipo è 
in grado di prevedere se una tattica ne sostituirà 
un'altra nel corso dell'evoluzione. 

lutiva stabile. Il risultato è sorprendente 
perché è in qualche modo contrario alla 
teoria dell'evoluzione per selezione natu- 
rale di Darwin. 11 darwinismo sostiene che 
le differenze tra le performance indivi- 
duali consentono agli individui più adatti 
di avere una prole più numerosa, e che 
questo, col tempo, porta la popolazione 
ad adattarsi meglio all'ambiente. Il dilem- 
ma del prigioniero indica che gli imbro- 
glioni riescono a sostituire con successo 




LE PARTICELLE VIRAU del batteriofago phi-6 
[cerchi pìccoli nella foto a sinistro), che in 
laboratorio crescono sui batteri appartenenti 
alla specie Pseudomonas phaseolicata {forme 
a losanga più grandi nella foto], sono te 
protagoniste degli esperimenti della teoria 
evolutiva dei giachi. Il corredo genetica di 
ciascuna particella phi-S [sono] è l'RNA, 
racchiuso in un involucro proteico [o capside] 
e in una membrana lipidica. I batteriofagi 
phi-6 possono entrare in competizione fra 
loro per accaparrarsi le proteine necessarie 
alla costruzione del capside dal pool di risorse 
comuni presenti nell'ospite batterico. 



i cooperatori, diminuendo ai contempo la 
fitness media della popolazione. È facile 
dimostrare matematicamente il dilemma 
del prigioniero, ma ci sono voluti gli espe- 
rimenti in vitro sui virus per dimostrare 
che questa strategìa può verificarsi anche 
in una popolazione biologica. 

Prove tecniche di evoluzione 

Insieme a Lin Chao, dell'Università del- 
la California a San Diego, abbiamo ideato 
una serie di esperimenti per studiare l'evo- 
luzione delle interazioni comportamentali 
fra i virus. Nel nostro caso i giocatori era- 
no dei batteriofagi o «fagi», cioè virus che 
infettano ì batteri. In genere non si pensa 
ai fagi come dotati dì comportamento, 
ma sì sono rivelati molto utili per testare 
modelli che trattano strategìe comporta- 
mentali conflittuali nella teoria evolutiva 
dei giochi. Prove che sarebbe stato difficile, 
se non addirittura impossìbile, effettuare 
con organismi più evoluti. 

Ci slamo serviti di un fago chiamato 
phi-6, un virus a RNA appartenente alla 
famiglia dei Cystovirìdae, che aggredisce 
ì batteri che infettano le leguminose. In 
vitro, dì solito il virus cresce su batteri 
della specie Pseudomonas phaseolicola. 



Combinando il fago e le popolazioni bat- 
teriche in rapporti diversi non è difficile 
controllare se un virus infetterà una cellu- 
la batterica da solo o se infetterà la stessa 
cellula assieme ad altri virus. 

Chao e io abbiamo creato sei popola- 
zioni sperimentali di phi-6 crescendole su 
batteri della specie P. phaseolicola. A tre 
di esse abbiamo consentito di sviluppar- 
si raggiungendo 11 rapporto fago-ospite 
che dà origine esclusivamente a infezioni 
singole. Le altre tre popolazioni, invece, 
sono state fatte crescere secondo rapporti 
che consentivano le coinfezionì con una 
media di circa due o tre virus per batterio. 
Abbiamo poi lasciato sviluppare i virus per 
50 giorni, corrispondenti all'evoluzione di 
circa 250 generazioni di fagi. 

A quel punto, le popolazioni evolu- 
te sono state collocate in un «ring» fatto 
da una piastra di agar, e messe in com- 
petizione con le loro antenate, congelate 
e poi rivitalizzate. Abbiamo così potuto 
stimare i cambiamenti nella fitness, defi- 
niti misurando il tasso di crescita dei virus 
sui batteri. Se entrambi i virus crescevano 
ugualmente bene, la fitness del virus che si 
era evoluto rispetto a quella del suo ante- 
nato era considerata uguale a 1 ; se invece 
l'evoluzione aveva migliorato o peggio- 
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rato la capacità di crescita virale, allora il 
successo riproduttivo era rispettivamente 
maggiore o minore di 1. 

Lo studio ha prodotto un risultato 
significativo: i virus coltivati nelle popo- 
lazioni coinfettate avevano una fitness 
decisamente maggiore durante le coin- 
fezioni che durante le infezioni singole. 
Questo risultato è coerente con la possi- 
bilità che l'evoluzione in condizioni di 
colnfezione selezioni virus imbroglioni: 
genotipi in grado di usare in modo effi- 
ciente i prodotti di altri virus nel pool di 
risorse, ma meno efficienti nell'usa re le 
proprie. I virus evoluti avevano anche la 
capacità di infettare i batteri e replicarsi 
autonomamente, e ciò indicava che gli 
imbroglioni non erano semplicemente 
virus difettosi- interferenti che avevano 
perduto del geni chiave. Poiché li virus 
ancestrale non mostrava alcun vantaggio 
durante la coinfezione con altri genotipi 
virali, abbiamo definito la strategia ance- 
strale come cooperazione. 

L'evoluzione dei virus imbroglioni con 
un set di geni completo è stata un'oppor- 
tunità unica di controllare se il fago era 
invischiato nel dilemma del prigioniero. 
Dovevamo confermare due previsioni 
chiave. In primo luogo, che la fitness degli 
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imbroglioni rispetto a quella dei coopera- 
tori ancestrali dipendesse dalla frequenza: 
che risentisse cioè del rapporto fra imbro- 
glioni e cooperatori. Secondo il model- 
lo, infatti, gli imbroglioni esibiscono la 
fitness migliore quando sono in nume- 
ro inferiore ai cooperatori. La seconda 
previsione era invece che gli imbroglioni 
sostituissero completamente i cooperatori 
ancestrali, dominando la popolazione. Se 
questi due criteri fossero stati soddisfatti, e 
se la conquista da parte degli imbroglioni 
avesse portato a un declino della fitness 
media della popolazione, allora i risultati 
sarebbero stati coerenti con il dilemma del 
prigioniero. 

Organizzammo una serie di competi- 
zioni fra un imbroglione evoluto e il coo- 
peratore ancestrale. Per testare quanto la 
fitness dipendesse dalla frequenza, i due 
ceppi sono stati rappresentati a diverse 



un rapido incremento numerico. Anche se 
l'inganno comporta un costo che aumenta 
con l'aumentare del numero di imbroglio- 
ni, i cooperatori che avevano interagito 
con gli imbroglioni mostravano sempre 
la fitness più ridotta. Per questa ragione, 
nulla poteva impedire agli imbroglioni di 
avere il sopravvento. Il nostro studio è sta- 
to il primo a dimostrare l'evoluzione dei 
comportamenti irrazionali ed egoistici nei 
sistemi biologici. 

Equilibri precari 

Anche le interazioni fra i virus difet- 
tosi-interferenti egoisti e i virus helper 
cooperatori possono essere spiegate con 
la teoria dei giochi. Prendiamo una popo- 
lazione interamente composta da helper 
cooperatori che crescono in un ambiente 
dove la coinfezione è comune. Se un virus 



la prole compare un numero di mutanti 
maggiore di quello atteso. Ciò suggerisce 
che la complementazione può accadere 
passivamente ogni volta che genotipi mul- 
tipli di phi-6 infettano la stessa cellula. 

I virus imbroglioni possono evolversi 
perché la loro prolungata esposizione alla 
coinfezione determina una selezione che 
li spinge a divenire più efficienti quanto a 
complementazione, una caratteristica che 
era già presente nell'antenato. Questo pre- 
suppone che la complementazione non sia 
sempre totalmente passiva e che, quindi, 
possa essere migliorata attraverso la sele- 
zione. Una possibilità è che gli imbroglioni 
non siano molto efficienti nella produzione 
di proteine necessarie per il capside, il che 
potrebbe spiegare la loro scarsa produt- 
tività nel processo infettivo individuale. 
Tuttavia, possono essere molto efficienti 
nel forzare l'ingresso nei capsidi prodot- 



E la prima ricerca che dimostra l'evoluzione di 

comportamenti egoistici nei sistemi biologici 



frequenze iniziali (che variavano fra 0,1 
e 0,9) per ciascuna gara, con titoli virali 
sufficientemente elevati da consentire la 
coinfezione. Dopo aver fatto competere 
i ceppi per cinque generazioni abbiamo 
scoperto che, in effetti, la fitness dell'im- 
broglione diminuiva di colpo quando la 
sua frequenza iniziale aumentava. In altre 
parole, quando gli imbroglioni erano 
pochi, in genere erano coinvolti in coin- 
fezioni con i cooperatori anziché con altri 
imbroglioni, e quindi acquisivano un van- 
taggio riproduttivo grazie alla loro capaci- 
tà di usurpare le componenti presenti nel 
pool di risorse. Quando invece gli imbro- 
glioni erano molti, tendevano a coinfetta- 
re le cellule assieme ad altri imbroglioni, 
ma cosi non potevano approfittare del loro 
comportamento egoistico. 

Lo stesso esperimento ha confermato 
anche la seconda previsione: gli imbro- 
glioni devono prendere il controllo della 
popolazione. La fitness degli imbroglioni 
evoluti rispetto al cooperatore ancestrale 
era sempre maggiore di quella presente in 
tutti i rapporti iniziali. Questo vantaggio 
complessivo prevede che l'imbroglione 
evoluto finisca sempre col sostituire il coo- 
peratore primitivo, n consistente vantag- 
gio competitivo consente agli imbroglioni 



diféttoso-interferente mutante entra in 
quella popolazione ha un vantaggio ripro- 
duttivo molto elevato, poiché è circonda- 
to da cooperatori che forniscono prodotti 
genetici essenziali. In questo modo i virus 
difettosi-ìnterferenti diventano sempre 
più comuni nella popolazione. 

Però via via che la frequenza relativa 
degli individui egoisti aumenta, la loro 
fitness diminuisce, perché c'è un numero 
sempre più ridotto di cooperatori. Se i virus 
difettosi-interferenli prendono il controllo, 
la loro fitness scende a zero perché non 
sono in grado di riprodursi in modo auto- 
nomo. In questo caso, la strategia dei virus 
difettosi- interferenti può persistere soltan- 
to evolvendosi in una strategìa evolutiva 
mista stabile che coinvolge anche un virus 
helper. I teorici del gioco evolutivo chia- 
mano questa strategia «gioco del pollo». 

Non è ancora chiaro come fanno i geno- 
tipi egoisti phi-6 a sequestrare in maniera 
così efficiente ì prodotti del pool di risorse 
a danno del loro antenato cooperatore. I 
risultati ottenuti da altri esperimenti con 
phi-6 suggeriscono che vi sia implica- 
to il fenomeno della complementazione. 
Quando si consente al ceppo ancestrale 
phi-6 di coinfettare la stessa cellula con 
diversi mutanti meno adatti del virus, nel- 



ti dai cooperatori durante la coinfezione. 
È probabile che gli imbroglioni abbiano 
sviluppato meccanismi che riconoscono il 
legame e l'ingresso nei capsidi virali. 

Fuori dal laboratorio 

Gli studi in vitro sui virus imbroglioni e 
sui batteri possono apparire un po' esoterici, 
ma sono utili per capire l'ecologia e l'evo- 
luzione dei microrganismi, tanto in natura 
quanto in contesti medici e commerciali. 
Si sa poco delle interazioni in natura fra 
microrganismi; in effetti, la maggior parte 
delle specie microbiche deve ancora esse- 
re descritta. La strategia dell'imbroglio è 
stata osservata in vitro in virus, batteri e 
mixomìceti, ed è verosimile che anche nel- 
le comunità naturali di questi organismi, 
prima o poi, si scoprano dei bari. 

Gli esseri umani usano fin dall'anti- 
chità batteri e lieviti per la produzione e 
l'aromatizzazìone di cibi e bevande. Più 
di recente, l'uomo ha coltivato microrga- 
nismi per creare vaccini, che spesso sono 
costituiti da mìcrobi indeboliti o inattivati. 
Ora abbiamo vaccini contro malattìe infet- 
tive come la poliomielite, il morbillo e gli 
orecchioni, e molti ricercatori sono impe- 
gnati nello sviluppo di vaccini per malattie 




come l'AIDS e la malaria. In zootecnia, i 
vaccini sono usati per prevenire malattie 
nei bestiame, e ie coltivazioni irrorate con 
virus o batteri per combattere le malattìe 
delle piante o colpire gli insetti nocivi. La 
ricerca descritta in questo articolo sug- 
gerisce che i produttori di microrganismi 
dovrebbero stare attenti alla possibilità che 
virus imbroglioni contaminino i prodotti. 
D'altra parte, i virus imbroglioni schiu- 
dono nuove prospettive di applicazione 
dei microrganismi. Per esempio, si sta cer- 
cando di capire se ceppi difettosi di HIV 
siano in grado di interferire con la capaci- 
tà dell'HIV normale di replicarsi e diffon- 
dersi nell'organismo e quindi di preveni- 
re o ritardare lo sviluppo dell'AlDS negli 
individui contagiati da questo virus. 



PER APPROFONDIRE 



In seguito al nostro studio, è stato 
suggerito che anche alcune popolazioni 
di lieviti e di batteri potrebbero svilup- 
parsi con uno schema simile al dilemma 
del prigioniero. Alcune cellule di lievito 
rinunciano a produrre gli enzimi neces- 
sari a digerire gli zuccheri preferendo 
appropriarsi di zuccheri digeriti dai coo- 
peratori. E alcuni mutanti batterici bara- 
no ignorando di proposito un segnale 
chimico di arresto della crescita. Ma non 
tutti concordano sul fatto che il dilemma 
del prigioniero sia il modo migliore per 
descrivere le interazioni fra microrgani- 
smi. I microbi sono incapaci di comporta- 
menti complessi tipici delle forme di vita 
«più evolute», per cui modelli matematici 
non basati sul comportamento animale 
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LA SCOPERTA CH E I VIRUS BARANO dovrebbe 
avvenire i produttori di vaccini dei rischi di 
con laminazione da parte di questi microrganismi. 

potrebbero fornire una descrizione più 
accurata di questi fenomeni. 

Un'interpretazione alternativa compren- 
de «produttori» e «scrocconi». Un produtto- 
re spende energìa generando opportunità 
di sfruttamento delle risorse essenziali per 
sopravvivenza e riproduzione; uno scroc- 
cone, invece, approfitta di queste oppor- 
tunità, appropriandosi delle risorse che i 
produttori estraggono dall'ambiente. In 
quest'ottica, il fago ancestrale phi-6 è il 
produttore, mentre i virus discendenti che 
si sono evoluti durante la coinfezione sono 
gli scrocconi. Le risorse limitate potrebbe- 
ro essere gli enzimi di replicazione o altre 
proteine essenziali per la produzione della 
progenie. Quando gli scrocconi sono rari 
incontrano spesso produttori, e quindi 
hanno molte opportunità di catturare le 
risorse. Gli scrocconi sono avvantaggiati e 
dovrebbero aumentare quando sono rari. 

L'analogia produttore/scroccone pre- 
sume che scroccare abbia un costo, che 
potrebbe semplicemente essere un incre- 
mento nella competizione fra scrocconi 
quando diventano numerosi. Se la stra- 
tegia dello scroccone non comporta costi 
troppo elevati, sostituirà nella popolazione 
quella del produttore. Ma se ciascun pro- 
duttore trattiene una frazione consisten- 
te delle risorse che produce, nonostante 
un'elevata frequenza di scrocconi I pro- 
duttori aumenteranno quando sono poco 
numerosi e porteranno le due strategie a 
fondersi in una miscela equilibrata. 

Ovviamente i conflitti cooperatore/ im- 
broglione e produttore/scroccone hanno 
molte somiglianze: la più importante è 
che entrambi riguardano il parassitismo di 
un virus da parte di un altro. Una diffe- 
renza è che gli scrocconi sono bravissimi 
soprattutto nella competizione indiretta 
per le risorse rare, mentre gli imbroglio- 
ni sono specializzati nella competizione 
diretta con i loro particolari virus helper. 
Cosi, l'analisi della fitness relativa a una 
varietà di genotipi virali può chiarire se un 
tipo di conflitto possa descrivere meglio 
dell'altro l'intera situazione. In entrambi 
i casi, a essere coinvolti sono sempre un 
imbroglione e un gonzo. E la battuta attri- 
buita a Barnum potrebbe diventare «ogni 
microsecondo nasce un gonzo». IS 
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La forza di gravità 
e una delle tre dimensioni dello spazio potrebbero essere illusioni 

generate da particolari interazioni tra particelle e campi 
che avvengono in un universo a due dimensioni 



diJuan Maldacena 



a realtà che ci circonda ha tre dimensioni. Se a queste tre dimensioni si aggiunge il tempo, il ri- 
sultato è uno spazio con quattro dimensioni, lo spazio-tempo. Quindi, viviamo in un universo qua- 
dridimensionale, forse. Nuove teorìe fisiche ipotizzano che una delle tre dimensioni spaziali possa 
essere illusoria, e in effetti, sia le particelle elementari sia i campi che compongono la realtà si muo- 
vono in un ambiente bidimensionale simile alla Flatlandia di Edwin A, Abbott. Anche la gravità sareb- 
be parte dell'illusione, una forza che non è presente nel mondo bidimensionale ma che 
si materializza con la comparsa illusoria della terza dimensione. In particolare, le teo- 
rie prevedono che il numero di dimensioni della realtà potrebbe essere una questione di punti di vista: i fisici 
potrebbero scegliere di descrivere la realtà come qualcosa che obbedisce a un certo insieme di leggi [tra cui 
la gravità] in tre dimensioni. In modo equivalente, potrebbero scegliere di descrivere la realtà come qualco- 
sa che obbedisce a un diverso insieme di leggi che è adatto a due dimensioni (e in assenza di gravità). No- 
nostante le radicali differenze, entrambe le teorie descrivono tutto ciò chevediamo.esonoin accordo con 
tutti i dati che possiamo raccogliere sul funzionamento dell'universo. E, quel che è peggio, non avremmo 
modo di appurare quale teoria sia «realmente» vera. 
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Uno scenario di questo tipo mette a 
dura prova l'immaginazione. EppuTe, un 
fenomeno analogo avviene nella vita di 
tutti I giorni. Un ologramma è un oggetto 
bidimensionale, ma quando lo osserviamo 
nelle giuste condizioni dì illuminazione 
produce un'immagine tridimensionale. 
Tutta l'informazione che descrive l'im- 
magine tridimensionale è codificata nel- 
l'ologramma bidimensionale. Allo stesso 
modo, secondo le nuove teorie fisiche, l'in- 
tero universo potrebbe essere una sorta di 
ologramma (si veda L'informaziotie in un 
universa olografico, di Jacob D. Bekenstein, 
in «Le Scienze», n. 421, settembre 2003). 

La descrizione olografica non è una 
curiosità intellettuale o filosofica. Un cal- 
colo che in un contesto potrebbe essere 
molto difficile da effettuare potrebbe rive- 
larsi relativamente facile nell'altro, trasfor- 
mando problemi irrisolvibili della fìsica in 
un gioco da ragazzi. 1 risultati di alcuni 
esperimenti di fìsica delle particelle ad alta 



Un matrimonio diffìcile 

Tutta la fisica, con l'eccezione della gra- 
vità, può essere descritta dalle leggi quan- 
tistiche. Ecco perché per alcuni fisici una 
teoria quantistica della gravità è come il 
santo graal. La descrizione quantistica è 
un paradigma della fisica, e non ha senso 
che la teoria della gravità sia un elemento 
di discontinuità. La meccanica quantisti- 
ca ha circa ottantanni, e inizialmente fu 
sviluppata per descrivere il comportamen- 
to delle particelle e delle forze in ambiti 
atomici e subatomici, E a queste scale che 
gli effetti quantistici diventano significa- 
tivi. Nelle teorie quantistiche gli oggetti 
non hanno posizione e velocità definite, 
ma sono descritti da probabilità e onde che 
occupano regioni dello spazio. Nel mondo 
quantistico ogni cosa è in uno stato di flus- 
so costante, persino lo spazio «vuoto», che 
in realtà è pieno di particelle virtuali che 
appaiono e scompaiono in continuazione. 



In una teoria classica come la relativi- 
tà generale, gli oggetti hanno posizioni e 
velocità ben definite, per esempio i pianeti 
iti orbita intorno al Sole, Si possono inse- 
rire queste posizioni e velocità nelle equa- 
zioni della relatività generale e dedurre la 
curvatura dello spazio-tempo, e da que- 
sta calcolare gli effetti della gravità sulle 
traiettorie degli oggetti. Inoltre, lo spazio- 
tempo vuoto è perfettamente omogeneo, 
indipendentemente da quanto vicino lo si 
esamini. E una sorta di scenario confuso 
dove materia ed energia trascorrono la 
loro esistenza. 

Il problema nell'elaborazione di una 
versione quantistica della relatività gene- 
rale non è solo l'indeterminazione delle 
particelle, cioè l'impossibilità a livello ato- 
mico di determinarne posizione e velocità 
senza alcuna incertezza. Un problema ben 
più grande è che a grandezze dell'ordine 
della lunghezza di Planck (IO" 33 centime- 
tri), i principi quantistici implicano che 



Una teoria quantistica della gravitazione forse ci fornirà 
una nuova prospettiva sulla natura dello spazio-tempo 



energia sembrerebbero fornire indizi sulla 
validità del modello olografico. Inoltre, le 
questa teoria offre una nuova possibilità 
per costruire una teoria quantistica della 
gravità, cioè una teoria della gravità che 
rispetti ì principi della meccanica quanti- 
stica. La teoria quantistica della gravità è 
un elemento chiave per unificare tutte le 
forze della natura, ed è necessaria per spie- 
gare sia che cosa accade nei buchi neri sia 
gli eventi dei primi nanosecondi successivi 
al big bang. 



Invece, la miglior teoria sulla gravità a 
disposizione dei fisici, la relatività genera- 
le, è una teoria classica. La relatività gene- 
rale, l'immenso lavoro di Einstein, spiega 
che grandi concentrazioni di materia o di 
energia causano una curvatura dello spa- 
zio-tempo, e che questa curvatura deflette 
la traiettoria delle particelle proprio come 
accadrebbe in un campo gravitazionale. 
Molte previsioni della relatività generale 
sono state verificate sperimentalmente 
con un elevato livello di precisione. 



In sìntesi/Mondi equivalenti 



Una teoria fisica ipotizza che un universo con due sole dimensioni e privo di gravità 

può essere equivalente a un universo tridimensionale dove esiste Ea gravità. 

IAj n i ve rso t rid ime ns ion a le e m ergerebbe da I la fi s ica del l 'u ni ve rso bid i m en s i o na le u n 

po' come un'immagine in 3D che appare da un ologramma. 

L'universo bidimensionale esiste su Ila superficie dell'universo tridimensionale. La 

fisica della superficie somiglia a quella dei quark e dei gluoni soggetti a interazioni 

forti. La fisica dell'interno comprende una teoria quantistica della gravità, teoria che 

per decenni ha messo a dura prova i fisici. 

^equivalenza fornisce un nuovo modo per capire le proprietà dei buchi neri, e 

richiede un'attenta combinazione di meccanica quantistica e gravità. Gli aspetti 

matematici della teoria non sono ancora stati dimostrati rigorosamente, ma i dati di 

alcuni recenti esperimenti sarebbero in lìnea con una delle versioni di questo modello. 



lo spazio-tempo stesso sia una schiuma 
che ribolle, un mare irrequieto di parti- 
celle virtuali che riempie lo spazio vuoto. 
Ma che cosa prevedono le equazioni della 
relatività generale quando la materia e 
lo spazio-tempo sono così mutevoli? La 
risposta è che queste equazioni non sono 
più adeguate. Se accettiamo che la mate- 
ria obbedisce alle leggi della meccanica 
quantistica, mentre la gravità a quelle 
della relatività generale, otteniamo del- 
le contraddizioni matematiche. Quindi, 
abbiamo bisogno dì una teoria quantistica 
della gravità. 

Nella maggior parte dei casi le impli- 
cazioni contraddittorie della meccanica 
quantistica e della relatività generale non 
sono un problema, perché gli effetti quan- 
tistici, o gli effetti gravitazionali, sono così 
piccoli che possono essere trascurati, o fat- 
ti rientrare nelle approssimazioni. Quando 
però la curvatura dello spazio-tempo è 
molto grande, gli aspetti quantistici della 
gravità diventano significativi. Per pro- 
durre un'elevata curvatura dello spazio- 
tempo ci vuole una massa molto grande 
o molto concentrata. Persino la curvatura 
che si ha vicino al Sole è molto modesta se 



paragonata con quella necessaria affinché 
si possano manifestare effetti gravitazio- 
nali quantistici. 

Oggi questi effetti sono trascurabili, ma 
furono importantissimi subito dopo il big 
bang; ecco perché una teoria quantistica 
gravitazionale è necessaria per descrivere 
come nacque l'universo. Ma questa teoria 
è importante anche per capire che cosa 
avviene nel cuore dei buchi neri, dove la 
materia è compressa in una regione con 
una curvatura spazio-temporale eleva- 
tissima. E dal momento che la gravità è 
collegata alla curvatura dello spazio-tem- 
po, una teoria quantistica della gravità 
sarà anche una teoria dello spazio-tem- 
po quantistico, in grado di chiarire di che 
cosa è composta la «schiuma dello spazio- 
tempo» menzionata prima. Inoltre potreb- 
be darci un'idea completamente nuova su 
che cosa sia lo spazio-tempo al livello più 
intimo della realtà. 

Un approccio molto promettente a una 
teoria quantistica della gravità è la teo- 
ria delle stringhe, elaborata fin dagli anni 
settanta. La teoria delle stringhe elimina 
alcuni degli ostacoli per la costruzione 
di una teoria quantistica della gravità 
che abbia una logica coerente. La teoria 
delle stringhe, però, è ancora incomple- 
ta, e non è stata ancora compresa fino 
in fondo. In altre parole, noi teorici delle 
stringhe abbiamo elaborato alcune equa- 
zioni approssimate, ma non conosciamo 
le equazioni esatte. Non conosciamo nem- 
meno il principio che spiega la forma delle 
equazioni, e ci sono innumerevoli inco- 
gnite che non sappiamo come calcolare. 

Negli ultimi anni ì teorici delle stringhe 
hanno ottenuto molti risultati interessanti 
e sorprendenti, che forniscono nuovi modi 
per comprendere come è fatto uno spazio- 
tempo quantistico. (Si veda 11 paesaggio 
della teoria delle stringhe, dì R. Bousso e J. 
Polchinski, in «Le Scienze», n.435, novem- 
bre 2004.) In questo artìcolo mi concentre- 
rò su uno degli sviluppi più promettenti che 
sono emersi recentemente dalla teoria delle 
stringhe, e che ha portato a una descrizio- 
ne quantistica completa e logicamente 
coerente della gravità in quelli che sono 
chiamati spazio-tempi a curvatura nega- 
tiva, la prima mai sviluppata con queste 
caratteristiche. Se facciamo riferimento a 
uno spazio-tempo di questo genere, le teo- 
rie olografiche sembrano essere in grado di 
descrivere la realtà che ci circonda. 




IN QUESTO DISEGNO DI ESCHER è rappresentato io spazici iperbolico [sopra). In realtà, ogni pesce ha [a 
stessa grandezza e il bordo circolare è a distanza infinita dal centro del disco. La proiezione da) vero 
spazio iperbolico a questa sua rappresentazione comprime i pesci lontani affinché lo spazio infinito 
possa entrare nel cerchio finito. Disegnato senza la compressione (sotto), io spazio ha una struttura 
ricca di curvature in cui ogni piccola regione ha una forma a setta con ulteriori pieghe. 
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SPAZIO-TEMPO A CURVATURA NEGATIVA 



La teoria olografica implica uno spazio-tempo a curvatura negativa conosciuto come spazio anti-de Sitter. 

Irti m agi n ate de i disc hi d i sp a z io i perbol ico i m pi lat i u no so pra I ' alt ro, ogrtu no dei qu a I i rapp rese nta l'u n iverso i n 
un dato istante. Il cilindro che ne risulta è uno spazio anti-de Sitter in tre dimensioni, dove l'asse del tempo corre 
lungo l'asse dal cilindro. Una particella lanciata dal centro toma indietro in un tempo finito, come se fosse attratta 
verso i I ce nt ro. Un raggio I aser percorre tutta I a d i sta nza fi no a I bo rdo e ritomo nel lo ste sso tem pò. La ve rsi a ne 
quadridimensionale, che somiglierebbe di più al nostro universa, avrebbe in ogni istante come bordo una sfera. 





Bordo 




Curvature negative 
dello spazio-tempo 

Tutti noi abbiamo familiarità con la 
geometria euclidea, in cui lo spazio è piat- 
to (cioè non curvo). È la geometria delle 
figure disegnate su fogli dì carta, che sono 
piatti. È anche la geometria del mondo che 
ci circonda, finché possiamo permetterci 
di ignorare la curvatura della superfi- 
cie terrestre. In questa geometria le rette 
parallele non si incontrano mai e valgono 
gli altri assiomi di Euclide. 

Ci sono familiari anche alcuni spazi 
curvi, e conosciamo due tipi di curvatura: 
positiva e negativa. Lo spazio più sempli- 
ce a curvatura positiva è la superfìcie di 
una sfera; una sfera ha curvatura positiva 
costante. Ciò significa che è curva in ugual 
misura in tutti i suoi punti (a differenza 
per esempio di un uovo, che ha curvatura 
maggiore all'estremità a punta). 

Lo spazio più semplice con curvatura 
negativa è chiamato spazio iperbolico e, 
per definizione, è lo spazio con curvatura 
negativa costante. Questo tipo di spazio 
affascina da molto tempo sia gli scienziati 
che gli artisti. Maurits Cornelis Escher ha 
creato numerose immagini dello spazio 



Le teorie olografiche sembrerebbero 

in grado di descrivere la realtà 
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iperbolico, una delle quali è mostrata nel- 
la pagina precedente. La rappresentazione 
che ne dà Escher è quella di uno spazio 
piatto. 11 modo in cui il pesce diventa 
sempre più piccolo è dovuto unicamente 
a come lo spazio curvo è schiacciato sulla 
pagina piatta, in modo del tutto simile a 
quello in cui i paesi vicini ai poli vengono 
dilatati su una mappa della Terra. 

Se si aggiunge il tempo a questo tipo di 
spazio, si può considerare uno spazio-tem- 
po con curvatura positiva o negativa ana- 
logamente a quanto fatto per la geometria 
euclidea. D più semplice spazio-tempo con 
curvatura positiva è detto spazio di de Sitter, 



da Willem de Sitter, il fisico olandese che lo 
ha teorizzato. Molti cosmologi credono che 
l'universo delle origini fosse simile a uno 
spazio di de Sitter, e a causa dell'accelera- 
zione cosmica anche il futuro remoto potrà 
essere uno spazio di de Sitter. 

Il più semplice spazio-tempo con cur- 
vatura negativa è invece chiamato spazio 
anti-de Sitter. È simile allo spazio iper- 
bolico, tranne per il fatto che contiene 
una direzione del tempo. A differenza del 
nostro universo, che si sta espandendo, lo 
spazio anti-de Sitter non si espande e nem- 
meno si contrae. Ha lo stesso aspetto in 
ogni momento. Nonostante la differenza. 
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La teoria olografica descrìve come quark e gluoni che interagiscono sul bordo di uno 
spazio anti-de Sitter sono equivalenti a particelle che si trovano in uno spazio intemo 
con più dimensioni. 



Quark e gluoni sulla superficie 
sferica di uno spazio anti-de 
Sitter interagiscono in modo 
da formare stringhe di vario 
spessore. Un'interpretazione 
olografica di queste stringhe 
è che nello spazio interno 
esse rappresentino particelle 
elementari (anch'esse stringhe] 
la cui distanza dalla superficie 
corrisponde allo spessore delle 
stringhe stesse. 



Stato della 
stringa sul 
bordo 




Stato equivalente 
all'interno 



Nuvole di quark e gluoni sulla 
superficie possono quindi descrivere 
oggetti complessi, per esempio una 
mela, presenti all'interno. Il vantaggio 
di questa teoria olografica è che gli 
oggetti che si trovano all'interno 
sperimentano la gravità anche se un 
effetto gravitazionale non è presente 
sulla superficie. 



lo spazio anti-de Sitter si rivela molto utile 
nei tentativi di formulare teorie quantisti- 
che dello spazio-tempo e della gravità. 

Se raffiguriamo lo spazio iperbolico 
come un disco, nel modo in cui è rappre- 
sentato nell'immagine di Escher, allora 
lo spazio anti-de Sitter è come una pila 
di dischi simili, che formano un cilindro 
solido (si veda il box a fronte) e l'asse del 
tempo corre lungo il cilindro. Lo spazio 
iperbolico può avere più di due dimen- 
sioni spaziali. Lo spazio anti-de Sitter più 
simile al nostro spazio -tempo avrebbe una 
«stampa di Escher» tridimensionale come 
sezione del cilindro. 



U La distanza all'interno 
m è proporzionale allo | 
■ ; spessore della stringa 
'■■ sul bordo 




Nello spazio anti-de Sitter la fisica ha 
strane proprietà. Se fluttuassimo libera- 
mente in un qualsiasi punto dì uno spazio 
anti-de Sitter ci sentiremmo come se ci 
trovassimo sul fondo di un pozzo gravi- 
tazionale. Ogni oggetto lanciato torne- 
rebbe indietro come un boomerang, ma 
il tempo necessario sarebbe indipendente 
dalla forza con cui è scagliato. E più forte 
è la forza con cui lo si tira, più lontano 
arriverà prima del viaggio di ritorno. Se 
emettessimo un raggio di luce compo- 
sto di fotoni che viaggiano alla massima 
velocità possibile (la velocità della luce), 
arriverebbe fino all'infinito e tornerebbe 



indietro in un intervallo finito di tempo. 
Ciò è possibile perché un oggetto subi- 
sce una sorta di contrazione dei tempi 
in misura tanto maggiore quanto più si 
allontana da noi. 

L'ologramma 

Anche se è infinito, lo spazio anti-de 
Sitterha un bordo, che si trova all'infinito. 
Per tracciare questo bordo fisici e mate- 
matici usano una scala delle lunghezze 
distorta simile a quella di Escher, compri- 
mendo una distanza infinita in una finita. 
Il bordo è come la circonferenza esterna 
della stampa di Escher, o come la superfìcie 
del cilindro solido che ho descritto prima. 
Nell'esempio il bordo ha due dimensioni: 
una spaziale (che gira attorno al cilindro) 
e una temporale (che corre lungo il suo 
asse). Per uno spazio anti-de Sitter quadri- 
dimensionale, il bordo ha due dimensioni 
spaziali e una temporale. Il bordo dello 
spazio anti-de Sitter quadridimensionale 
in ogni momento del tempo è una sfera, 
esattamente come il bordo della stampa di 
Escher è una circonferenza. Questo bordo 
è il luogo dove si trova l'ologramma della 
teoria olografica. 

In altre parole, l'idea è questa: una teo- 
ria quantistica della gravità nell'interno di 
uno spazio-tempo anti-de Sitter è del tutto 
equivalente a una teoria delle particelle sul 
bordo. Se ciò è vero, questa equivalenza 
implica che è possibile usare una teoria 
quantistica delle particelle (che compren- 
diamo abbastanza bene) per definire una 
teoria quantistica della gravità. 

Un'analogia potrebbe essere questa: 
immaginiamo di avere due copie di un 
film, una su bobine di pellicola da 70 
millimetri e una su DVD. 1 due formati 
sono completamente diversi, il primo è 
un nastro lineare di celluloide in cui ogni 
fotogramma ha a che fare in modo com- 
prensibile con le scene del film, mentre 
il secondo è un disco bidimensionale con 
anelli composti da punti magnetizzati, che 
se fossimo in grado di distinguere forme- 
rebbero una sequenza di e 1. Eppure, 
entrambi «visualizzano» lo stesso film. 

Allo stesso modo le due teorie, che sono 
del tutto diverse nel contenuto, descrivo- 
no lo stesso universo. Il DVD ha l'aspetto 
di un disco metallico con qualche riflesso 
iridato. La teoria delle particelle sul bordo 
«ha l'aspetto» di una teoria delle particelle 
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in assenza di gravità. Dal DVD emergo- 
no immagini dettagliate solo quando i bit 
sono elaborati nel modo giusto. Quando le 
equazioni sono analizzate nel modo giu- 
sto, dalla teoria delle particelle sul bordo 
emerge sia la gravità quantistica sia una 
dimensione extra. 

Che cosa significa che le due teorie sono 
equivalenti? In primo luogo, per ogni enti- 
tà di una delle teorie c'è una controparte 
nell'altra, e possono differire molto nel 
modo in cui sono descritte. Per esempio, 
un'entità nell'interno può essere una par- 
ticella di qualche tipo che sul bordo cor- 
risponde a un insieme di particelle dì un 
altro tipo. Inoltre, le previsioni formulate 
dalle teorie per entità corrispondenti devo- 
no essere identiche. Così, se due particelle 
dell'interno hanno una probabilità del 40 
per cento di collidere, i due corrispondenti 



sione in eccesso, iniziamo con il conside- 
rare una delle stringhe di gluoni sul bordo. 
Questa stringa ha uno spessore, legato a 
quanto sono «spalmati» nello spazio i suoi 
gluoni. Quando i fisici calcolano come 
interagiscano l'una con l'altra queste 
stringhe sul bordo di uno spazio anti-de 
Sitter ottengono un risultato molto strano: 
due stringhe con spessori diversi non inte- 
ragiscono molto. È come se fossero distan- 
ziate nello spazio, e si può reinterpretare 
lo spessore della stringa come una nuova 
coordinata spaziale che misura la distanza 
dal bordo. 

Quindi, una stringa sottile sul bordo 
è come una stringa vicina al bordo stes- 
so, mentre una stringa spessa sul bordo 
è come una che ne è lontana {si veda il 
box a p. 73). Dunque, la coordinata da 
aggiungere è quella necessaria per descri- 



ghe, l'approccio più studiato per la gravità 
quantistica, con le teorie dei quark e dei 
gluoni, che sono il fondamento della fisica 
delle particelle. Cosa ancora più importan- 
te, sembra che la teoria olografica ci per- 
metta di capire qualcosa sulle equazioni 
della teoria delle stringhe. Questa teoria fu 
proposta alla fine degli anni sessanta da 
Gabriele Veneziano per descrivere le inte- 
razioni forti, ma in seguito fu abbandonata 
per lasciare la scena alla cromodinamica 
quantistica. La corrispondenza tra teoria 
delle stringhe e cromodinamica ci dice 
che quei primi tentativi non erano del tut- 
to sbagliati; le due descrizioni potrebbero 
essere facce diverse della stessa medaglia. 
Variazioni della cromodinamica sul 
bordo, ottenute modificando i dettagli del- 
le interazioni delle particelle sulla super- 
fìcie, danno luogo a una gamma di teorie 



Non è stato dimostrato alcun esempio delle corrispondenze 
olografiche perché la loro matematica è troppo diffìcile 



insiemi di particelle sul bordo devono ave- 
re anch'essi una probabilità di collisione 
del 40 per cento. 

L'equivalenza può essere descritta in 
maggior dettaglio come segue. Le particel- 
le che si trovano sul bordo interagiscono in 
modo molto simile a come interagiscono 
nella realtà quark e gluoni (i quark sono i 
componenti di protoni e neutroni, i gluoni 
generano la Forza nucleare forte che tiene 
legati i quark). 1 quark hanno una sorta di 
carica di cui esistono tre varietà, chiama- 
te colori, e la loro interazione è chiamata 
cromodinamica. La differenza tra le parti- 
celle sul bordo e quark e gluoni ordinari è 
che le particelle hanno un gran numero di 
colori, non solo tre. 

Gerard 't Hooft dell'Università di 
Utrecht studia queste teorie fin dal 1974, 
e ha previsto che i gluoni formino catene 
che si comportano in modo molto simi- 
le alle stringhe. La loro natura è ancora 
poco chiara, ma nel 1981 Alexander M. 
Polyakov, ora alla Princeton University, ha 
osservato che le stringhe sono presenti in 
uno spazio con un numero maggiore di 
dimensioni rispetto ai gluoni. Come vedre- 
mo tra poco, nelle teorie olografiche que- 
sto tipo di spazio è l'interno di uno spazio 
anti-de Sitter. 

Per capire da dove proviene la dimen- 



vere il moto all'interno dello spazio- tem- 
po anti-de Sitter quadridimensionale. Dal 
punto di vista di un osservatore nello spa- 
zio-tempo, le stringhe sul bordo dotate di 
spessori differenti appaiono come stringhe 
(tutte sottili) a differenti distanze radiali. 
D numero di colori sul bordo determina 
quanto è grande l'interno (cioè il raggio 
della sfera alla Escher). Per avere uno spa- 
zio-tempo grande come l'universo visibile, 
la teoria deve avere circa IO 60 colori. 

E ci si è resi conto che c'è un tipo d i cate- 
na di gluoni che si comporta nello spazio- 
tempo quadridimensionale come il gravi- 
tone, la particella quantistica fondamentale 
della gravità. In questa descrizione, la gra- 
vità in quattro dimensioni è un fenomeno 
emergente che deriva dalle interazioni tra 
particelle in un mondo tridimensionale 
privo di gravità. La presenza dei gravitoni 
nella teoria non dovrebbe essere una sor- 
presa: i fisici sanno Fin dal 1974 che dalle 
teorie delle stringhe si ottiene sempre una 
teoria quantistica della gravità. Le stringhe 
formate di gluoni non fanno eccezione, ma 
la gravità opera in spazi con un numero di 
dimensioni maggiore. 

Quindi, la corrispondenza olografica non 
è solo una nuova possibilità per avere una 
teoria quantistica della gravità, ma collega 
in modo fondamentale la teoria delle strin- 



per l'interno. La teoria per l'interno che ne 
deriva può avere solo forze gravitazionali, 
o la gravità più qualche forza aggiuntiva 
come la forza elettromagnetica e cosi via. 
Sfortunatamente non conosciamo ancora 
una teoria sul bordo che dia origine a una 
teoria per l'interno che comprenda esatta- 
mente le quattro forze che osserviamo nel 
nostro universo. 

Nel 1997 ho ipotizzato che questa corri- 
spondenza olografica possa valere per una 
teoria specifica (cioè una cromodinamica 
semplificata in uno spazio- tempo quadri- 
dimensionale sul bordo), e la comunità 
scientifica che lavorava sulla teoria delle 
stringhe ha manifestato da subito gran- 
de interesse. Da allora, molti ricercatori 
hanno contribuito a esplorare l'ipotesi e 
a generalizzarla ad altre teorie cromodi- 
namiche, fornendo un numero sempre 
maggiore dì prove della sua correttezza. 
Finora, però, non è stato dimostrato nes- 
sun esempio: gli aspetti matematici sono 
troppo difficili. 

I misteri dei buchi neri 

Come si spiegano ì buchi neri con la 
descrizione olografica? Le teorie attuali 
prevedono che i buchi neri emettano la 
radiazione di Hawking, che prende il nome 
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da Stephen W. Hawking, dell'Università di 
Cambridge, che ha descritto questa pro- 
prietà. La radiazione di Hawking emerge 
dal buco nero a una temperatura specifica, 
Pertutti i normali sistemi fisici, una teoria 
chiamata meccanica statistica descrive la 
temperatura come movimento dei compo- 
nenti microscopici di un sistema, per esem- 
pio la temperatura di un bicchiere d'acqua, 
o la temperatura del Sole, Cosa possiamo 
dire della temperatura di un buco nero? Per 
capirlo dovremmo sapere quali sono i suoi 
componenti microscopici e come si com- 
portano. Ma la risposta la può dare solo 
una teoria quantistica della gravità. 

Alcuni aspetti della termodinamica dei 
buchi neri hanno sollevato dubbi sulla 
possibilità di sviluppare una teoria quan- 
tistica della gravità. Era come se la mec- 
canica quantistica cessasse di essere valida 



CAPIRE! BUCHI NERI 



proprio nel momento in cui gli scienziati 
cercavano di descrivere i fenomeni che 
si verificano nei buchi neri. Ma grazie 
alla teoria del hordo ora sappiamo che la 
meccanica statistica rimane intatta per un 
buco nero in uno spazio-tempo del tipo 
anti-de Sitter. Un buco nero di questo tipo 
corrisponde a una certa configurazione di 
particelle sul bordo. Il numero di particelle 
è molto grande e sono tutte in movimen- 
to; in questo modo i fisici possono appli- 
care le regole della meccanica statistica 
per calcolare la temperatura. Il risultato è 
uguale a quello calcolato da Hawking con 
metodi molto diversi, il che indica che i 
risultati sono affidabili. Ma un elemento 
ancora più importante è che la teoria del 
bordo obbedisce alle normali regole della 
meccanica quantistica, cioè non si hanno 
contraddizioni. 



Nel 1970, Stephen W. Hawking ha 
dimostrato che i buchi neri hanno 
una temperatura e rilasciano 
radiazione. La temperatura è una 
proprietà dell'insieme di particelle 
che compongono un oggetto, mai 
buchi neri da cosa sono composti? La 
teoria olografica risolve il problema 
dimostrando che un buco nero è 
equivalente a uno sciame di particelle 
che interagiscono tra loro sulla 
superficie di confine dello spazio-tempo. 

Superficie della 

spazio-lem pò 

Particelle 
che interagiscono 
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1 fisici hanno usato la corrispondenza 
olografica anche nella direzione opposta: 
far uso di proprietà note dei buchi neri 
nello spazio-tempo presente al loro inter- 
no per dedurre il comportamento di quark 
e gluoni ad alte temperature sul bordo. 
Dani Son e collaboratori, dell'Università di 
Washington, hanno studiato una quantità 
nota come viscosità di taglio, che è bassa 
per un fluido che scorre con molta facilità 
e alta per una sostanza simile alla melas- 
sa. Hanno scoperto che i buchi neri han- 
no una viscosità di taglio estremamente 
bassa, più che per qualsiasi fluido noto, e 
quindi dovrebbero averla anche quark e 
gluoni ad alte temperature. 

Una verifica di questa previsione viene 
dal Relativistic Heavy fon Collider (RHIC) 
del Brookhaven National Laboratory, in cui 
nuclei di atomi di oro sono stati fatti colli- 
dere a energie molto alte. Un'analisi preli- 
minare indica che queste collisioni creano 
un fluido con viscosità molto bassa. Anche 
se Son e colleghi hanno studiato una ver- 
sione semplificata della cromodinamica 
quantistica, sembra che si siano imbattuti 
in una proprietà che vale anche nel mondo 
reale. Ciò significa che il RHIC sta creando 
piccoli buchi neri a cinque dimensioni? 
E ancora troppo presto per dirlo, sia dal 
punto di vista teorico sia dal punto di vista 
sperimentale. {Ma anche se fosse vero non 
c'è nulla da temere: questi minuscoli buchi 
neri evaporano quasi subito dopo essersi 
formati, e «vìvono» in cinque dimensioni, 
non nel nostro mondo a quattro.) 

Molte delle domande sulle teorie olo- 
grafiche attendono ancora una risposta. 
In particolare, qualcosa di simile è sempre 
valido se si considera un universo come 
il nostro anziché lo spazio anti-de Sitter? 
Un aspetto cruciale dello spazio anti-de 
Sitter è che ha un bordo in cui il tempo è 
ben definito. Il bordo esiste da sempre ed 
esisterà per sempre. Un universo come il 
nostro, che viene da un big bang ed è in 
espansione, non ha un bordo ben definito. 
Di conseguenza non è chiaro comesi pos- 
sa definire una teoria olografica: non c'è 
alcun posto in cui mettere l'ologramma. 

Comunque sia, una lezione importante 
che si può trarre dall'ipotesi olografica è 
che la gravità quantistica può essere inter- 
pretata in modo molto semplice, quando 
è descritta dalle variabili giuste. Speriamo 
di arrivare presto a una descrizione sem- 
plice per il big bang! 15 
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Le neuroscienze stanno decifrando il modo in cui 
il cervello crea il senso costante della nostra identità 



diCarIZimmer 



La cosa più ovvia di noi stessi è il nostro lo. 

«Guardate il vostro corpo e sapete che è vostro. Sapete che è vostra la mano 
che controllate mentre afferrate un oggetto. Quando avete dei ricordi sapete che sono 
vostri, e non di un'altra persona. Svegliandovi al mattino, non dovete chiedervi chi 
siete», spiega Todd Heatherton, psicologo al Dartmouth College. Ma anche se è ovvio, 
l'Io rimane un enigma. Heatherton, per esempio, per anni si era ben guardato dallo 
studiarlo direttamente, benché durante la scuola di specializzazione si fosse occupato di 
autocontrollo, autostima e di altri argomenti attinenti al sé. «I miei interessi riguardavano 
tutto ciò che era intorno al concetto di sé, a eccezione della sua natura filosofica. 
Ho evitato di congetturare sul suo significato - racconta - o almeno ci ho provato». 
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Ma nel frattempo le cose sono cambia- 
te, e oggi Heatherton, e con lui un numero 
sempre più grande di scienziati, può tenta- 
re di capire come l'Io emerge dal cervello. 
Negli ultimi anni, le neuroscienze hanno 
iniziato a identificare attività cerebrali 
che appaiono essenziali nella produzione 
di aspetti differenti della consapevolezza 
di sé, e ora cercano di comprendere in che 
modo queste attività diano origine alla 
sensazione di essere un'unica entità che 
ognuno dì noi sperimenta. Questa ricerca 



su aspetti diversi del sé e li trasferisce in 
un Io unitario. 

Da allora, gli esperimenti di psicolo- 
gia hanno portato alla scoperta di indizi 
eloquenti. Per esempio, prima sono state 
poste a gruppi di volontari domande su se 
stessi e su altre persone, poi hanno dovuto 
rispondere a un quiz peT verificare quanto 
ricordavano le domande, I risultati hanno 
mostrato che ricordavano molto meglio 
le domande che riguardavano loro stes- 
si. «Quando etichettiamo qualcosa come 



ma i suoi amici notarono che qualcosa era 
cambiato: «Non era più luì». Prima del- 
l'incidente era considerato un lavoratore 
efficiente e un sagace uomo di affari, dopo 
l'episodio, divenne blasfemo, poco rispet- 
toso del prossimo, e incapace di pianifica- 
re alcunché. 

Casi come quello di Gage dimostrano 
che l'Io e la coscienza sono due entità 
distinte. Possiamo avere un senso del sé 
alterato anche senza essere incoscienti. 
Inoltre, le lesioni al cervello hanno rive- 



«Vedere qualcuno che veniva toccato le faceva provare 

una sensazione identica sul proprio corpo» 



sta fornendo indizi sulla come potrebbe 
essersi evoluto l'Io tra i nostri antenati 
ominidi. E le conoscenze che ne derivano 
potrebbero addirittura aiutarci a trattare la 
malattia di Alzheimer e altre malattie che 
erodono la conoscenza di sé. 



lo sono speciale 



Nel 1890, l'americano William James 
inaugurò la psicologia moderna pubbli- 
cando un testo fondamentale, The Prin- 
cipìes of Psychology. «Partiamo dal sé 
nell'accezione più ampia e seguiamolo 
nella sua forma più delicata e sottile», pro- 
poneva James, sostenendo che il sé, per 
quanto sembri un'entità unitaria, ha mol- 
te sfaccettature: dalla consapevolezza del 
proprio corpo, ai ricordi di sé, al senso del 
proprio ruolo nella società. James, però, 
confessò di essere sconcertato dal modo 
in cui il cervello produce questi pensieri 



rilevante per il sé, la ricordiamo meglio», 
spiega Heatherton. 

Qualcuno ha obiettato che questo signi- 
fica semplicemente che abbiamo più fami- 
liarità con noi stessi che con gli altri. Altri, 
invece, ne hanno dedotto che il sé è spe- 
ciale perché il cervello ricorre a un siste- 
ma differente e più efficiente per elaborare 
l'informazione che lo riguarda. E i test psi- 
cologici non hanno permesso di provare 
nessuna di queste ipotesi in competizione, 
perché in molti casi prevedevano entram- 
be gli stessi risultati sperimentali. 

Alcuni indizi sono emersi da lesioni 
a carico delle regioni cerebrali del sé. Il 
caso forse più celebre è quello accadu- 
to al caposquadra delle ferrovie Phineas 
Gage. L'uomo si trovò al posto sbagliato 
nel momento sbagliato: un'esplosione di 
dinamite sparò in aria una barra di fer- 
ro che gli attraversò il cranio da parte a 
parte. Gage, incredibilmente, sopravvisse, 



In sintesi//o e il mio cervello 



■ Un numero crescente di neuroscienziati è impegnato nella ricerca del modo 
attraverso cui il cervello elabora e conserva il senso del sé. 

■ Varie regioni cerebrali hanno dimostrato di rispondere alle informazioni relative a 
noi stessi in modo diverso da come reagiscono alle informazioni sulle altre persone, 
anche quelle che ci sono più vicine. 

■ Per esempio, l'attività di queste aree può essere maggiore quando pensiamo a 
una nostra caratteristica rispetto a quando pensiamo alle caratteristiche di altre 
persone. 

■ L'obicttivo di alcune di queste ricerche è una migliore comprensione dei meccanismi 
delle demenze e lo sviluppo di nuovi strumenti per curarle. 



lato che l'architettura del sé è complicata. 
Un esempio è nel caso, riferito nel 2002 
da Stati B. Klein e colleghi, dell'Universi- 
tà della California a Santa Barbara, di un 
paziente amnesico identificato con le ini- 
ziali D.B. L'uomo, un settantacinquenne, 
non ricordava più nulla di ciò che aveva 
fatto o vissuto prima dell'infarto cardiaco 
che aveva causato un danno cerebrale. 
Per verificare quanto D.B. conoscesse il 
proprio sé, gli fu sottoposto un elenco di 
60 caratteristiche e gli venne chiesto se 
riguardavano poco, parecchio, assoluta- 
mente, o per nulla la sua persona. Klein 
sottopose poi lo stesso questionario alla 
figlia di D.B. affinché descrivesse il padre. 
Le scelte di D.B. mostrarono una correla- 
zione significativa con quelle di sua figlia: 
in qualche modo D.B. aveva conservato la 
consapevolezza del sé anche senza poter 
accedere ai ricordi del suo passato. 

Più recentemente, gli scienziati sono 
passati dallo studio di cervelli danneggia- 
ti a quello dì cervelli ìntegri, grazie agli 
avanzamenti nel campo del brain ìtnagìng, 
un insieme dì tecniche che permettono di 
visualizzare l'attività cerebrale in tempo 
reale. I ricercatori dello University College 
di Londra, per esempio, cercano di capire 
con le scansioni cerebrali come diventiamo 
consapevoli del nostro corpo. Come spie- 
ga uno dì loro, Sarah-Jay ne Blakemore, 
«si tratta della prima caratteristica dell'Io, 
quella più elementare». Quando il nostro 
cervello invia un comando per muovere 
una parte del corpo, sì trasmettono due 




segnali. Il primo va verso le regioni cere- 
brali che controllano le parti del corpo da 
muovere, mentre il secondo si dirige ver- 
so le regioni che supervisionano i movi- 
menti. «Mi piace l'analogia con l'opzione 
"per conoscenza" della posta elettronica, 
che permette di inviare il messaggio a più 
destinatari», osserva la Blakemore. «L'in- 
formazione è la stessa, ma è inviata in sedi 
differenti». 

D nostro cervello si serve di questa 
copia dell'informazione per prevedere la 
sensazione che l'azione produrrà. Un bat- 
tito dì ciglia farà apparire gli oggetti in 
movimento nel nostro campo visivo. Par- 
lare ci farà sentire la nostra voce. Toccare 
la maniglia della porta produrrà in noi 
la sensazione di freddo dell'ottone. Se la 



sensazione ricevuta non corrisponde alla 
nostra previsione, il cervello nota la diffe- 
renza. La discrepanza ci obbliga a prestare 
più attenzione a ciò che stiamo facendo, e 
ci induce a compensare l'azione e a otte- 
nere cosi il risultato che volevamo. 

Previsioni errate 

Se la sensazione non corrisponde affat- 
to alle nostre previsioni, l'interpretazione 
dei cervello è che sia causata da un ele- 
mento esterno a noi. Blakemore e col leghi 
hanno documentato questo mutamento 
«fotografando» il cervello di soggetti sotto 
ipnosi. Quando i ricercatori dicevano ai 
soggetti che le loro braccia erano sollevate 
da un sistema di argani, i volontari solle- 



vavano effettivamente gli arti superiori, 
ma il loro cervello reagiva come se fosse 
stato qualcun'altro a sollevarle. 

Una simile assenza di coscienza del sé 
potrebbe essere alla base di alcuni sintomi 
della schizofrenia. In alcuni casi, gli schi- 
zofrenici sono convinti di non avere con- 
trollo sul corpo. «Allungano il braccio per 
afferrare il bicchiere con un movimento 
perfettamente normale. Eppure sostengo- 
no, "non sono stato io, ma quella macchi- 
na lì sopra che ha preso il controllo su di 
me"», spiega la Blakemore. 

Gli studi sui soggetti schizofrenici sug- 
geriscono che all'origine delle allucina- 
zioni potrebbero esservi previsioni errate 
delle azioni che compiono. Poiché la loro 
percezione non corrisponde alle previsioni, 
provano la sensazione che il responsabile 
sia qualcos'altro. Anche le allucinazioni 
uditive vissute da alcuni di loro potreb- 
bero essere dovute a queste previsioni 
sbagliate. Incapaci di prevedere il suono 
della propria voce interiore, credono che 
appartenga a un'altra persona. 

Una delle ragioni per cui il senso del sé 
è così fragile potrebbe essere il tentativo 
continuo della mente umana di entrare 
nelle menti altrui. Gli scienziati hanno 
scoperto che i cosiddetti neuroni minor, 
o neuroni specchio, imitano le esperien- 
ze di altri individui. Per esempio, vedere 
una persona colpita da un pugno stimola 
i neuroni nella regione del dolore del pro- 
prio cervello. Il gruppo della Blakemore 
ha scoperto che persino vedere qualcuno 
che viene toccato può attivare questo tipo 
di neuroni. I ricercatori hanno mostrato a 
un gruppo di soggetti alcuni video in cui 
delle persone erano toccate sul lato sini- 
stro o destra del viso o del collo. La visione 
dei filmati ha provocato in alcune aree del 
cervello dei soggetti le stesse risposte avu- 
te con una stimolazione reale. La Blake- 
more ha avuto l'idea di effettuare questo 
studio dopo aver conosciuto una donna 
quarantunenne, di nome C, caratterizzata 
da un'empatia così estrema che la vista di 
una persona toccata le faceva provare la 
sensazione che qualcuno la toccasse nel- 
la stessa zona del corpo. «Credeva che si 
trattasse di un'esperienza comune a tutti», 
racconta la studiosa. 

La scienziata inglese ha effettuato la 
scansione del cervello della donna, con- 
frontando poi le sue risposte con quel- 
le di soggetti normali. Alla vista di una 
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Di chi è questa faccia? 



9t 



J.W. 



Come rileva Cari Zimmer in queste pagine, 

gli scienziati sono discordi sul fatto che il 

cervello consideri speciale il sé, archiviando 

l'informazione che lo riguarda in comparti 

separati rispetto all'informazione su altri 

aspetti della vita. Alcuni ricercatori sostengono 

che certe parti del cervello diventano più 

attive quando pensiamo a noi stessi semplicemente perché con 

noi stessi abbiamo familiarità: qualsiasi altra cosa che ci fosse 

altrettanto familiare evocherebbe la stessa risposta. 

In uno studio ideato per risolvere il dilemma, i ricercatori 
hanno fotografato il volto un uomo, identificato con te iniziali J.W., 
i cui emisferi destro e sinistro funzionavano indipendentemente 
a causa di un intervento chirurgico che aveva reciso le fibre di 
connessione, come trattamento di un'epilessia incurabile. Inoltre, 
hanno fotografato il viso di una persona con cui l'uomo aveva 
molta familiarità, Michael Gazzaniga, il celebre neuroscienziato, 



che aveva trascorso molto tempo con J.W. [foto 
a fianco}. A quei punto, hanno creato una serie di 
immagini in cui, con un processo di morphing, la 
faccia dell'uomo si trasformava progressivamente 
in quella di Gazzaniga [in basso]. Confrontato 
Gazzaniga con ciascuna immagine, J.W. doveva rispondere 
alla domanda: «Sono io?». Poi la serie veniva 
ripresentata, e l'uomo doveva rispondere «È Mike?». Il test 
è stato effettuato anche con volti di altre persone che J.W. 
conosceva bene. 

I ricercatori hanno scoperto cosi che l'emisfero destro di J.W. 
è più attivo quando riconosce altre persone familiari, ma che 
l'emisfero sinistro lo è quando vede una fotografìa di se stesso. 
Questo risultato sembra confermare l'ipotesi del 
«sé-speciale», ma la questione non è affatto risolta, poiché 
entrambi gli schieramenti dispongono di dati a loro favore. 

Ricki Rusting, redattore di «Scientiftc American» 
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persona toccata, le regioni predisposte 
alla sensibilità tattile di C. reagivano più 
energicamente rispetto alle stesse aree di 
soggetti normali. Inoltre, l'insula anterio- 
re, una regione localizzata sulla superfìcie 
del cervello in prossimità dell'orecchio, si 
attivava in C. ma non nei soggetti norma- 
li. Secondo la Blakemore, è significativo 
il fatto che l'insula anteriore risulti atti- 
va anche nei cervelli delle persone a cui 
è mostrata la propria faccia, o che stanno 
facendo emergere i propri ricordi. Proba- 
bilmente questa area consente di definire 
l'informazione come riferita a noi stessi e 
non ad altri. Nel caso di C, l'insula attri- 
buirebbe l'informazione in modo errato. 

11 brain imagìng ha chiarito anche altri 
aspetti del sé. Al Dartmouth College, Hea- 
therton e colleghi se ne sono serviti per 
capire perché ricordiamo le informazio- 
ni su noi stessi meglio di quelle su altre 
persone. Gli scienziati hanno visualizzato 
l'attività del cervello di soggetti che esa- 
minavano una serie di aggettivi, mentre 
veniva chiesto loro se la parola si riferiva 
a George W. Bush oppure a loro stessi. In 



altri casi, invece, era semplicemente chie- 
sto se la parola era scritta in maiuscolo. 
L'attività cerebrale stimolata da ciascun 
tipo di domanda è stata poi confrontata, 
scoprendo che le domande riguardanti il sé 
attivavano regioni che invece non reagi- 
vano a domande riferite a un'altra persona. 
Questi risultati hanno dato forza all'ipote- 
si del «sé-speciale» rispetto alla congettura 
del «sé-famìliare». 

Un denominatore comune 

Secondo il gruppo del Dartmouth Col- 
lege, una regione del cervello importante 
nella definizione del sé è la corteccia pre- 
frontale mediale, una struttura cerebrale 
collocata nella fessura tra i due emisferi 
cerebrali posteriormente agli occhi, una 
regione che ha destato l'attenzione nelle 
ricerche sul sé svolte in altri laboratori. 
Oggi Heatherton sta cercando di capirne il 
ruolo. «È ridicolo - afferma - credere che 
una zona del cervello sia la sede del "sé"». 
Piuttosto, in quest'area sì legherebbero 
tutte le percezioni e i ricordi che contri- 



buiscono a formare il senso del sé, creando 
la sensazione unitaria di quello che sia- 
mo. Se è così, allora la corteccia prefron- 
tale mediale svolgerebbe per il sé il ruolo 
che l'ippocampo svolge con la memoria. 
L'ippocampo è essenziale per formare 
nuovi ricordi, ma se subisce una lesione 
è comunque possibile conservare quelli 
vecchi. L'ipotesi è che questa struttura non 
archivi le memorie, ma le crei mettendo in 
comunicazione parti distanti del cervello. 
La corteccia prefrontale mediale 
potrebbe mantenere coeso il senso della 
nostra identità in modo continuo. Debra 
A. Gusnard e colleghì, della Washington 
University di Saint Louis, hanno cercato 
di capire che cosa succede nel cervello 
quando non impegnato in un compito 
specifico. Hanno scoperto che la corteccia 
prefrontale mediale è più attiva a riposo 
che durante altre attività che coinvolgo- 
no il pensiero. Come afferma Heatherton, 
«la maggior parte del tempo fantastichia- 
mo su qualcosa che ci è capitato oppure 
pensiamo ad altre persone. Tutto questo 
implica riflessione su se stessi». 
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Altri gruppi stanno indagando sulle reti 
cerebrali che sarebbero organizzate dalla 
corteccia prefrontale mediale. Matthew 
Lieberman e colleghi, dell'Università della 
California a Los Angeles, hanno «fotogra- 
fato» il cervello di due gruppi di soggetti: 
giocatori di calcio e attori improvvisatori. 
Quindi hanno stilato due elenchi di parole, 
ciascuno dei quali riferito a uno dei due 
gruppi («atletica», «forte», «veloce», per ì 
calciatori, «attore», «drammatico» e così 
via per gli improvvisatori). Hanno anche 
composto un terzo elenco di parole non 
attinente ai due gruppi (per esempio cao- 
tico e affidabile). Infine, hanno mostrato i 
vocaboli ai soggetti chiedendo a ognuno 
dì decidere se era, o meno, pertinente al 
loro gruppo. 

La risposta cerebrale variava in funzio- 
ne delle parole. Quelle attinenti al calcio 
aumentavano l'attività di una specifica rete 
cerebrale del cervello dei calciatori. La stes- 
sa rete sì attivava negli attori come risposta 
a parole concernenti il loro mestiere. Ma 
quando si mostravano parole attinenti al 
gruppo diverso dal proprio, si attivava una 



rete differente. Lieberman ha definito que- 
ste due reti sistema C e sistema X. 

fi sistema C sfrutta l'ippocampo e altre 
parti del cervello coinvolte nel recupero 
dei ricordi e include anche regioni che 
trattengono coscientemente frammenti 
di informazione. Quando ci troviamo in 
contesti che per noi sono nuovi, il nostro 
senso del sé dipende da una riflessione 
esplicita sulle nostre esperienze. 

Lieberman sostiene, però, che nel tempo 
il sistema X prende il sopravvento. Questo 
sistema non codifica ricordi ma intuizioni, 
attingendo a regioni che producono rapi- 
de risposte emozionali basate non su un 
ragionamento esplicito ma su associazioni 
statistiche. D sistema X è lento a formare 
la sua conoscenza del sé, poiché richiede 
molte esperienze per formare le associa- 
zioni. Ma una volta formatosi diventa 
molto potente. I calciatori sanno se sono 
atletici, forti o rapidi senza dover ricorrere 
alla memoria, perché quelle caratteristiche 
avvolgono intimamente il loro sé. Vice- 
versa, non provano lo stesso istinto nel 
caso della parola «drammatico», e quindi 



devono riflettere esplicitamente sulle loro 
esperienze. 1 risultati potrebbero risolvere 
11 mistero della paradossale conoscenza 
che D.B. aveva del proprio sé. È possibile 
che il danno cerebrale abbia cancellato il 
suo sistema C, ma non quello X. 

Ma pur essendo un settore di ricerca 
in crescita esponenziale, le neuroscienze 
del sé hanno anche i loro critici. «Buona 
parte di questi studi non sono rigorosi, e 
dunque non significano nulla», sostiene 
Martha Farah, neuroscienziato cognitivo 
all'Università della Pennsylvania. A suo 
dire, questi esperimenti non sono proget- 
tati con cura tale da eliminare spiegazioni 
alternative, per esempio che usiamo alcu- 
ne regioni cerebrali per pensare a qualsiasi 
persona, compresi noi stessi. «Non credo 
che in quelle aree del cervello ci sia qual- 
cosa di speciale», ribadisce Farah. 

Diversi scienziati, fra cui Heatherton, 
ritengono che Martha Farah sia troppo 
severa nei confronti di un campo di ricerca 
giovane, anche se concordano sul fatto che 
le cose da capire sul funzionamento delle 
reti neurali del sé sono ancora molte. 
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L'evoluzione dell'Io 

Decifrare questa rete consentirebbe agli 
scienziati di comprendere in che modo si 
è evoluto il nostro senso del sé. I nostri 
antenati primati probabilmente avevano 
quell'essenziale consapevolezza corporea 
del sé studiata dalla Blakemore. (Gli studi 
sulle scimmie indicano che fanno previ- 
sioni sulle loro azioni.) Tuttavia, noi uomi- 
ni abbiamo evoluto un senso del sé di una 
complessità senza pari. 

Secondo Lieberman, è significativo che 
la corteccia prefrontale mediale sia «una 
delle regioni cerebrali caratteristiche della 
specie umana». Non solo nell'uomo è più 
voluminosa che negli altri primati, ma vi 
si trova anche un tipo di neurone di cui 
ancora non si conosce la funzione, ma si 
ipotizza importante nella elaborazione di 
informazione. «Sembra proprio - commen- 
ta - che là ci sia qualcosa di speciale», 

Heatherton ritiene che la rete umana 
del sé si sia evoluta come risposta alla 
complessa vita sociale dei nostri antenati. 
Per milioni di anni gli ominidi hanno vis- 
suto in piccole bande, cooperando nella 
ricerca del cibo e condividendo quello che 
trovavano. «L'unico modo in cui funzio- 
na una relazione del genere è mediante 
il controllo del sé», afferma Heatherton. 
«Sei obbligato a cooperare, e devi fidarti». 
Questi, ribadisce lo scienziato, sono com- 
portamenti che richiedono una sofisticata 
coscienza di sé. 

L'eventuale legame tra sé umano matu- 
ro e società ominide spiegherebbe perché 
esìstono cosi tante corrispondenze tra 
il modo in cui pensiamo noi stessi e gli 
altri, corrispondenze che non si limitano 
all'empatia fisica studiata dalla Blakemo- 
re. Noi umani abbiamo anche un'abilità 
tutta speciale di dedurre le intenzioni e i 
pensieri di altri membri della nostra spe- 
cie, come descritto dalla cosiddetta teoria 
della mente. Alcune persone impegnate 
nelle attività descritte dalla teoria sono 
state sottoposte a imagi ng cerebrale, e le 
immagini ottenute hanno evidenziato il 
funzionamento di alcune regioni del cer- 
vello che fanno parte della rete impiegata 
in pensieri sulla propria persona, corteccia 
prefrontale mediale inclusa. «Conoscere 
se stessi e avere una teoria della mente 
sono fatti strettamente correlati, ambedue 
necessari affinché un essere umano sia 
completo», spiega Heatherton. 




[I sé richiede tempo per svilupparsi in 
modo completo. Gli psicologi sanno che 
i bambini impiegano un certo tempo per 
acquisire un senso stabile della loro iden- 
tità. «Essi hanno conflitti nel loro concet- 
to di sé da cui non sono affatto turbati», 
commenta Lieberman. «I bambini piccoli 
non provano nemmeno a dire a se stessi 
"io sono ancora la stessa persona". Sempli- 
cemente, sembrano non col lega re i fram- 
menti del concetto di sé». 

Lieberman e colleghi si sono doman- 
dati se attraverso l'imaging cerebrale 
sarebbero stati in grado di rintracciare 
il cambiamento del concetto di sé nei 
bambini. A questo scopo, hanno studiato 
un gruppo dì bambini, programmando di 
effettuare una scansione del loro cervello 
ogni 1 8 mesi tra i 9 e i 15 anni. «Abbiamo 
chiesto ai bambini di pensare a se stessi 
e di pensare a Harry Potter», spiega Lie- 
berman. Gli scienziati hanno confron- 
tato l'attività cerebrale durante ciascun 
esercizio, e i risultati così ottenuti sono 



stati messi a confronto con quelli degli 
adulti. «I bambini di dieci anni attivano 
la corteccia prefrontale mediale come gli 
adulti», rileva Lieberman. Le cose vanno 
diversamente nel caso di un'altra area che 
si attiva negli adulti, il precuneo: «Quan- 
do riflettono su se stessi, i piccoli atti- 
vano questa regione meno intensamente 
di quando pensano a Harry Potter». Lie- 
berman ipotizza che nei bambini la rete 
del sé sia ancora in vìa di formazione: 
«Dispongono del materiale, ma lo impie- 
gano in modo diverso dagli adulti». 

Luci sull'Alzheimer 

Una volta che si è formata, la rete del 
sé lavora a pieno ritmo. «Se chiudo gli 
occhi riposo il mio sistema visivo», spie- 
ga il neurologo William Seeley, dell'Uni- 
versità della California a San Francisco. 
«Invece, non mì posso sottrarre al fatto di 
abitare nel mio corpo, o a quello di essere 
la stessa persona di dieci secondi o dieci 



anni fa. E, dunque, la rete deve essere al 
lavoro». 

Più una cellula consuma energia, mag- 
giore è il rischio che si danneggi con le 
tossine di scarto. Seeley ipotizza che i 
neuroni impegnati a pieno regime nella 
rete del sé siano particolarmente vulne- 
rabili a questo danno. Una vulnerabilità, 
sostiene, che consentirebbe ai neurologi 
di dare un senso alle patologie che ero- 
dono il sé. «È curioso il fatto che non si 
riscontrino la malattia di Alzheimer o altre 



«Bisognerebbe far piazza pulita dei conser- 
vatori», proclamava. Altri pazienti si sono 
improvvisamente convertiti ad altre reli- 
gioni o si sono dedicati ossessivamente alla 
pittura o alla fotografia. Eppure, essi sono 
poco consapevoli della ragione per cui il 
loro sé non è più lo stesso di prima. «Si 
limitano a dire banalità del tipo "io adesso 
sono cosi e basta"», afferma Seeley. 

Michael Gazzaniga, direttore del Dart- 
mouth's Center for Cognitive Neuroscìence 
e membro della Commissione di bioetica 



Gazzaniga si chiede se cominceremo a 
tener conto dell'eventuale perdita del sé 
nel momento in cui scriveremo ii testa- 
mento biologico, il documento che per- 
mette di esprimere consenso o meno ai 
trattamenti sanitari a cui si potrà essere 
sottoposti una volta perse le facoltà men- 
tali. «Nascerà la questione se fora ire l'as- 
sistenza sanitaria. Se si ammaleranno di 
polmonite, li tratterai con gli antibiotici o 
li lascerai al loro destino?». 

Le previsioni di Seeley sono diverse, e 



Quando la malattia inizia a distruggere la rete del sé 

si verificano strani cambiamenti della personalità 



forme di demenza in specie diverse dalla 
nostra», ribadisce Seeley. Egli sostiene che 
i risultati di studi recenti sul sé, effettuati 
con l'imaging cerebrale, su persone col- 
pite dall'Alzheimer e da altre demenze, 
concordano con i suoi dati e con quelli di 
altri ricercatori. All'interno dei neuroni dei 
malati di Alzheimer si sviluppano ammas- 
si di proteine, e generalmente questo dan- 
no inizia a manifestarsi in due regioni 
del cervello (nel precuneo e l'ippocampo) 
coinvolte nella memoria autobiografica. 
«Queste zone consentono di portare alla 
mente immagini del passato e del futuro, 
e di elaborarle. Quindi, 1 malati Alzheimer 
sono semplicemente meno capaci di spo- 
starsi agevolmente avanti e indietro nel 
tempo», spiega Seeley. 

È straziante vedere una persona preda 
dell'Alzheimer, ma altre forme di demenza 
possono però avere effetti sul sé anche più 
devastanti. Come la demenza frontotem- 
porale (che in pochi anni può avere esito 
mortale), in cui aree del lobo frontale e del 
lobo temporale degenerano, e in molti casi 
è coinvolta anche la corteccia prefrontale. 
Quando la malattia inizia a distruggere 
la rete del sé, si verificano strani cambia- 
menti della personalità. 

È il caso di una paziente di Seeley, che 
dopo aver collezionato per buona parte 
della vita gioielli e raffinati oggetti di cri- 
stallo, all'improvviso, a 62 anni, si mise a 
collezionare animali di pezza. Conserva- 
trice per una vita, iniziò a rimproverare in 
libreria chi comprava libri conservatori: 



della Presidenza degli Stati Uniti, crede che 
la decifrazione del sé porrà nuovi problemi 
di natura etica. «Siamo vicini a decifra- 
re i circuiti del sé, vale a dire la memoria 
autoreferenziale, la descrizione del sé, la 
personalità, la consapevolezza del sé, e a 
capire quali elementi sono irrinunciabili 
per un sé attivo», afferma Gazzaniga. 

Secondo Gazzaniga si può anche ipotiz- 
zare che in futuro un'immagine del cervel- 
lo sarà in grado di stabilire se l'Alzheimer, 
o un'altra forma di demenza, ha distrutto 
il sé della persona. «Qualcuno dirà "dov'è 
Gramps?". E saranno in grado di fotogra- 
fare Gramps e rispondere, "quei circuiti 
non stanno funzionando"». 
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in un certo senso più conservatrici, A suo 
avviso, una scansione cerebrale non sarà 
più illuminante sul sedei paziente di quan- 
to potrà esserlo l'occhio clinico del medi- 
co. Seeley ritiene che la vera portata della 
scienza dei sé sarà nel trattamento dell'Al- 
zheimer e di altre demenze: «Conoscendo 
le regioni coinvolte nella rappresentazione 
del sé, credo che potremo scrutare anco- 
ra più in dettaglio le cellule importanti di 
quella regione cerebrale, e stabilire quali 
molecole dentro queste cellule, e i geni che 
le controllano, sono la causa della vulne- 
rabilità. Se ci riusciremo, saremo più vicini 
a una risposta e alle cure. È la ragione per 
cui studiamo tutto questo». E 
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Lustrazione a ci 
in Gabon, ha rivelai 
passato h 



UN ANTICO 
REATTORE 
NATURALE 



Due miliardi di anni fa, in un giacimento 
di uranio in Africa, si scatenarono 
reazioni spontanee di fissione nucleare. 
Ma i dettagli di questo straordinario 
fenomeno si stanno chiarendo solo ora 
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Maggio 19?2: in Francia, un tecnico al lavoro in un impianto per il 
trattamento di combustibile nucleare nota qualcosa di sospetto. 



FISSIONE IN PRIMO PIANO 



L'uomo era impegnato in un'analisi di 
routine su uranio ricavato da un minera- 
li.' apparentemente regolare. Il campione 
sottoposto ad analisi conteneva tre isoto- 
pi, vaie a dire tre forme dell'elemento con 
differenti masse atomiche, una proprietà 
comune a tutto l'uranio dì origine natura- 
le: uranio-238, la varietà più abbondan- 
te, uranio-234, la più rara, e uranio- 23 5, 
l'isotopo più ricercato, poiché è in grado di 
alimentare una reazione a catena. 

In tutta la crosta terrestre, sulla Luna 

e persino nei meteoriti, l'uranio-235 

costituisce appena lo 0,720 

per cento del totale. 

Ma nei campioni 

analizzati dal 




200 chilometri 



FENOMENI AFRICANI. I reattori nucleari naturali 
finora sono stati identificati solo nel Gabon, in 
particolare nelle miniere uranifere di Oklo e dì 
Okelobondo e nel sito di Bangombe, situato a 
circa 35 chilometri di distanza. 



tecnico, che provenivano dal giacimen- 
to di Oklo, in Gabon (un'ex colonia della 
Francia nell'Africa equatoriale occidenta- 
le), l*uranio-235 arrivava solo allo 0,717 
per cento. La microscopica differenza fu 
sufficiente a far sospettare agli scienzia- 
ti francesi che fosse successo qualcosa di 
strano. Ulteriori analisi dimostrarono che 
il minerale proveniente da almeno una 
parte della miniera era carente di uranio- 
235: era come se ne fossero scomparsi 200 
chilogrammi, quanto bastava per realizza- 
re 5 o 6 bombe nucleari. 

Gli specialisti del Commissariai à 
l'EnergieAtomique(CEA), la Commissione 
francese per l'energia atomica, rimasero 
perplessi per settimane. La soluzione del 
mistero giunse solo quando si ricorda- 
rono di uno studio pubblicato 19 
anni prima. Nel 1953, George 
W. Wetherill, dell'Università 
della California a Los Angeles, 
e Mark. G. Inghram, dell'Uni- 
versità di Chicago, avevano 
avanzato l'ipotesi che in pas- 
sato alcuni giacimenti di ura- 
nio avessero funzionato come 
versioni naturali dei reattori a 
fissione nucleare, una tecnologia 
che sì andava diffondendo proprio 
in quegli anni. Poco tempo dopo, Paul 
K. Kuroda, un chimico dell'Università del- 
l'Arkansas, aveva calcolato le condizioni 
in cui una massa di minerale contenente 
uranio è in grado di generare spontanea- 
mente un processo di fissione nuclea- 
re autosostenuto. In questo processo, il 



Jn 



sintesi/ Reattori fossili 



• Trent'anni fa, alcuni scienziati francesi scoprirono che alcune zone di un giacimento di 
uranio in corso di sfruttamento nel Gabon, in un remoto passato avevano funzionato 
come reattori a fissione naturali. 

■ Recentemente un gruppo di ricerca di cui fa parte l'autore di queste pagine ha usato 
misurazioni degli isotopi dello xeno (un gas inerte prodotto dalla fissione dell'uranio] 
per calcolare che uno di questi antichi reattori probabilmente ha funzionato in modo 
ciclico: a mezz'ora di attività seguivano due ore e mezza di quiescenza. 

■ Ulteriori studi dello xeno contenuto nei minerali forse riveleranno l'esistenza di 
reattori nucleari naturali anche in altri siti. Perii momento, quelli scoperti in Gabon 
sono un'opportunità davvero unica per studiare sìa i possibili cambiamenti di costanti 
fisiche fondamentali sia la migrazione nel tempo di scorie nucleari immagazzinate 
nel sottosuolo. 



nucleo di un atomo di uranio-235 subisce 
fissione per impatto con un neutrone; nel- 
la reazione si liberano altri neutroni, che 
a loro volta vanno a colpire altri nuclei 
di uranio-235, provocando una reazione 
a catena. 

La prima condizione individuata da 
Kuroda perché ciò potesse accadere 
riguardava la dimensione del deposito di 
uranio: doveva essere maggiore del cam- 
mino medio dei neutroni che inducono 
fissione, ossìa circa due terzi di metro. In 
questo modo, i neutroni emessi dalla fis- 
sione di un nucleo potevano essere assor- 
biti da un altro nucleo prima di fuoriuscire 
dalla vena mineraria. 

Inoltre, doveva essere disponìbile una 
quantità sufficiente di uranìo-235. Oggi 
persino il deposito di uranio più gran- 
de e concentrato non può diventare un 
reattore nucleare naturale, perché la 
concentrazione dell'isotopo 235, infe- 
riore all'uno per cento, è troppo bassa. 
Ma l'uranio-235 è radioattivo, e decade 
quasi sei volte più velocemente dell'ura- 
nio-238, il che vuol dire che in passato 
la frazione dì materiale fissile era molto 
più elevata. Per esempio, due miliardi di 
anni fa (il periodo in cui si è formato il 
giacimento di Oklo) l'isotopo 235 doveva 
essere circa il tre per cento del totale del- 
l'uranio, un livello pari a quello ottenuto 
artificialmente nell'uranio arricchito usa- 
to per alimentare la maggior parte delle 
centrali nucleari. 

D terzo Ingrediente fondamentale è un 
«moderatore» di neutroni, ossia una sostan- 
za tn grado di rallentare i neutroni emessi 
nel corso della fissione dì un nucleo, così 
da indurre più facilmente la scissione dei 
nuclei di uranio. Infine, non dovrebbero 
essere presenti quantità significative dì 
boro, lìtio o altri «veleni» che, assorbendo 
i neutroni, fanno cessare rapidamente la 
reazione nucleare. 

Sorprendentemente, due miliardi dì 
anni fa (e, come è stato poi accertato, 
in ben 16 aree distinte all'interno delle 
miniere d'uranio di Oklo e della vicina 
Okelobondo) si sono verificate condizioni 
molto vicine a quelle delineate da Kuroda. 
Queste zone sono state identificate decine 
di anni fa, ma soltanto dì recente io e i 
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Una reazione nucleare a 
catena inizia quando un 
neutrone libera colpisce il 
nucleo di un atomo fissile, 
come l'uranio-235 [in alto a sinistro] . Il 
nucleo si scinde, producendo due atomi più 
piccoli e liberando altri neutroni, che si allontanano 
a grande velocità e devono essere rallentati per 
indurre la fissione di altri nuclei. Nel giacimento di 
Oklo, come nei reattori moderati ad acqua, l'agente 
rallentante, o «moderatore», era acqua normale. 
Ma es s i d i f f eri va n o da i reatto ri a rt if i ci a I i n e I 
meccanismo di regolazione. Mentre nelle centrali 
nucleari si usano barre di controllo costituite da un 
materiale che assorbe neutroni, i reattori di Oklo sì 
riscaldavano finché tutta l'acqua evaporava. 




mìei colleghi abbiamo finalmente chiari- 
to alcuni dettagli fondamentali di ciò che 
accadde realmente in uno di questi antichi 
reattori naturali. 

L'indiscutibile prova 

degli elementi leggeri 

L'ipotesi che l'impoverimento dell'ura- 
nio- 23 5 rilevato a Oklo fosse da attribuire 
a reazioni di fissione naturale fu confer- 
mata poco dopo la scoperta dell'anomalia. 
L'analisi degli elementi leggeri, generati 
dalla scissione di un nucleo pesante, fornì 
prove indiscutibili, poiché l'abbondan- 
za di questi prodotti di fissione sì rivelò 
così elevata da escludere a priori qualsiasi 
altra conclusione. Dunque, una reazione 
nucleare a catena molto simile a quella 
celeberrima realizzata in laboratorio nel 
1942 da Enrico Fermi e colleghi, era già 
avvenuta due miliardi di anni prima, e in 
modo del tutto spontaneo. 

Subito dopo questa straordinaria 
scoperta, i fisici di tutto il mondo esa- 
minarono le prove esistenti sui reattori 
nucleari naturali, e nel 1975 si riunirono 
a Lìbreville, la capitale del Gabon, in una 
con fetenza speciale per discutere gli studi 
sul «Fenomeno di Okloi. L'anno successi- 
vo, George A. Cowan, che rappresentava 



gli Stati Uniti, pubblicò un articolo per 
«Scientìfic American» intitolato Un realto- 
re nucleare a fissione (si veda «Le Scienze», 
n. 99, novembre 1976), in cui illustrò le 
conclusioni raggiunte dagli scienziati sul 
funzionamento di questi antichi reattori. 
Per esempio, Cowan descrisse come 



L'abbondanza di elementi leggeri ha 
permesso di calcolare che le reazioni di fis- 
sione durarono per centinaia di migliaia dì 
anni. Inoltre, dalla quantità di uranio-235 
consumato è stata calcolala l'energia totale 
prodotta - 15.000 megawatt all'anno - e 
da questo valore, assieme ad altre informa- 



Come mai questi reattori naturali 

non sono esplosi subito dopo 

l'inizio della reazione a catena? 



alcuni dei neutroni liberati durante la fis- 
sione dell'uranio-235 fossero stati cattu- 
rati dall'uranio- 238, più abbondante, che 
in questo modo si trasformava in uranio- 
239 e, con l'emissione di due elettroni, 
decadeva in plutonio- 2 39. All'in temo del 
giacimento di Oklo furono generate oltre 
due tonnellate di plutonio-239 ; e anche se 
nel frattempo la maggior parte di questo 
materiale è scomparsa, poiché ha un tem- 
po di dimezzamento di 24.000 anni, una 
parte del plutonio è andata incontro a una 
reazione di fissione, come dimostra la pre- 
senza dei caratteristici prodotti di reazione 
di questo processo. 



zioni, è stata ricavata l'emissione media, 
che probabilmente era inferiore a 100 chi- 
lowatt: più o meno quanto basta per far 
funzionare qualche decina di tostapane. 

È sbalorditivo che oltre una dozzina di 
reattori naturali si siano attivati sponta- 
neamente e che siano riusciti a produrre 
quantità sia pur modeste di energia forse 
per centinaia di migliaia di anni. Ma come 
è possibile che queste zone dei giacimenti 
non siano esplose, distruggendosi, subi- 
to dopo l'inizio delle reazioni a catena? 
Qual è stato il meccanismo di autorego- 
lazione? I reattori funzionavano in con- 
tinuo o a intermittenza? Dopo la scoperta 
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Abbondanza di uranio-235 (percentuale dell'uranio totale] 



0,720 
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ELI ATOMI DI URANIO-235 costituiscono quasi ovunque sul pianeta lo 0,720 percento circa dell'uranio 
presente in natura. Così Fu una vera sorpresa scoprire che l'uranio estratto dalla miniera di Oklo ne 
conteneva poco più dello 0,217, che si discosta nettamente dall'intervallo nonnaie rilevato per i minerali 
di uranio [in ofta}. La spiegazione è che in passato ii rapporto tra uranio-235 e 238 era molto più alto, 
dato che l'isotopo 235 ha un tempo di dimezzamento assai più breve. In certe condizioni, questo 
rapporto più elevato rese possibili reazioni di fissione che consumarono una parte dell 'uranio- 23 5. 
Quando si formò il giacimento di Oklo, 1,8 miliardi di anni fa, il livello naturale di isotopo 235 era intorno 
al tre percento, analogo a quello che si raggiunge oggi in motti combustibili per reattori nucleari. 



Isotopi 
dello xeno 





Composizione isotopica 

dello xeno nel fosfato 

dì alluminio di Oklo 



Composizione isotopica 

dello xeno dalla fissione 

dell 'uranio-235 




Composizione 

isotopica dello xeno 

nell'atmosfera 



LO XENO ESTRATTO dai granì di fosfato di allumìnio in un campione dì Oklo mostra una composizione 
isotopica peculiare [a sinistra], che non concorda con quella prevista dalla fissione dell'uranio [al 
centro), né assomiglia alla composizione isotopica dello xeno nell'atmosfera [a destra). Si noti che 
i livelli di xeno- 131 e 132 sono più elevati e quelli di xeno -134 e 13 G sono più bassi di quelli che si 
ottengono normalmente dalla fissione dell 'uranio -23 5. All'inìzio queste osservazioni sembravano 
inspiegabitì, ma in seguito si è capito che rappresentavano la chiave per descrivere il funzionamento 
di questa amico reattore nucleare. 



L'AUTORE 



ALEX R MESHIK ha studiato fisica all'Università Statale di San Pietroburgo, in Russia, ottenendo 
il dottorato nel 1988 presso l'Istituto Vemadsky dell'Accademia delle Scienze con una tesi dedi- 
cata a geochimica, geocronologia e chimica nucleare di xeno e kripton. Dal 1996 lavora al 
Laboratori) for Space Sciences della Washington University a Saint Louis, dove attualmente 
studia i campioni di gas nobili del vento solare raccolti e portati a terra dalla sonda Genesis. 



del fenomeno di Oklo, le risposte a questi 
Interrogativi sono arrivate un po' alla vol- 
ta, ma l'ultima ha dovuto attendere oltre 
trent'anni, finché ì miei colleghi e io, alla 
Washington University, abbiamo iniziato 
a occuparcene, analizzando un frammento 
dell'enigmatico minerale africano. 

La rivelazione dei gas nobili 

Le nostre recenti ricerche su uno dei 
reattori di Oklo si sono concentrate sul- 
l'analisi dello xeno, un gas inerte e pesante 
che può rimanere imprigionato nei mine- 
rali per miliardi di anni. Lo xeno ha nove 
isotopi stabili, prodotti in varie proporzio- 
ni da differenti processi nucleari. Poiché è 
un gas nobile, non tende a formare legami 
chimici con altri elementi, quindi è facile 
da ottenere in forma pura per l'analisi iso- 
topica. Lo xeno è estremamente raro, il che 
consente agli scienziati di sfruttarlo per 
individuare e seguire il corso delle reazioni 
nucleari, persino quelle che avvennero in 
meteoriti primordiali, in un'epoca prece- 
dente alla nascita del sistema solare. 

Per analizzare la composizione isoto- 
pica dello xeno occorre lo spettrometro 
di massa, uno strumento che separa gli 
atomi in base al peso atomico; nel caso, 
d siamo serviti dì uno strumento estre- 
mamente precìso, costruito da Charles M. 
Hohenberg, un collega della Washington 
University, fvla prima di usarlo dovevamo 
estrarre il gas dal campione. Dì solito si 
riscalda il materiale in cui è intrappola- 
to lo xeno così da far perdere alla roccia 
la sua struttura cristallina e liberare il 
gas. Ma per raccogliere più informazio- 
ni abbiamo deciso di adottare un metodo 
meno brutale, l'estrazione con il laser, che 
libera selettivamente lo xeno da un singo- 
lo grano di minerale, lasciando intatte le 
aree di roccia adiacenti. 

Abbiamo applicato questa tecnica a 
diverse aree dell'unico Frammento di roc- 
cia di Oklo dì cui disponevamo, che misura 
appena quattro millimetri di diametro per 
un millimetro dì spessore. Ovviamente la 
prima cosa da decidere è stata dove pun- 
tare il Fascio laser. A questo scopo, ci 
siamo affidati alla nostra collega Olga 
Pravdivtseva, che aveva realizzato una 
mappa dettagliata del campione ai raggi 
X, e ne aveva identificato ì minerali costi- 
tuenti. Dopo ogni estrazione, abbiamo 
purificato il gas e poi l'abbiamo trasferito 
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NEL C00RE DELLA ROCCIA. 

Un tecnico indica i resti del «nocciola» del 
reattore naturale identificato nella zona del 

giacimento di uranio denominata Oklo 15. 
In tutto, a Oklo sono stati trovati 18 reattori. 

nello spettrometro di massa, che ha indica- 
to il numero di atomi di ciascun isotopo. 

La prima sorpresa è stata la collocazio- 
ne dello xeno. Anziché trovarne quantità 
significative nei granì dì minerale ricchi di 
uranio, come ci attendevamo, la maggior 
parte era intrappolata in quelli di fosfati di 
alluminio, che non contengono uranio. Ed 
è da sottolineare che la concentrazione di 
xeno presente in questi grani è la più ele- 
vata mai misurata in un materiale natu- 
rale. Inoltre, e questa è stata la seconda 
sorpresa, II gas estratto aveva una compo- 
sizione isotopica sensibilmente diversa dal 
gas prodotto nei reattori nucleari, come se 
fosse andata perduta una notevole frazio- 
ne degli isotopi 136 e 134, che certamente 
devono essere stati creati nella fissione, 
mentre le varietà più leggere dell'elemento 
mostravano minori anomalie. 

Come poteva essersi verificata una 
simile alterazione della composizione iso- 
topica? Non attraverso reazioni chimiche, 
perché tutti gli isotopi sono chimicamente 
identici. Forse mediante reazioni nucleari, 
come la cattura di neutroni? Un'attenta 
analisi ci ha permesso di escludere questa 
possibilità. Abbiamo anche considerato i 
fenomeni di separazione fisica di isotopi 
differenti riscontrati in alcuni casi: gli 
atomi pesanti sì muovono un po' più len- 
tamente delle loro controparti leggere e in 
questo modo possono allontanarsi gli uni 
dagli altri. Gli impianti per l'arricchimen- 
to dell'uranio - installazioni industriali di 
costruzione assai complessa - sfruttano 
questa proprietà per produrre combusti- 
bile per i reattori. Ma anche se la natura 
riuscisse a dare vita a un processo simile 
su scala microscopica, la miscela di isotopi 
dello xeno nei granì dì fosfato di allumi- 
nio da noi studiati sarebbe stata differente 
rispetto a quanto trovato. Per esempio, se 
Fosse avvenuto un processo dì separazio- 
ne fisica, l'impoverimento di xeno-136 
rispetto alla quantità dì xeno- 1 32 presente 
avrebbe dovuto essere doppio se confron- 
tata con quella dello xeno-134. Ma non 
abbiamo rilevato nulla dì simile. 

Siamo arrivati a capire il perché di que- 
sta anomalìa solo dopo aver riflettuto a 




Anche se in quantità modeste, 

i reattori di Oklo produssero energia 

per centinaia di migliaia di anni 



lungo. Nessuno degli isotopi dello xeno 
da noi misurati era il risultato diretto della 
fissione dell'uranio. Erano, invece, prodot- 
ti del decadimento di isotopi radioattivi 
dello ìodìo, che a sua volta derivavano da 
tellurio radioattivo e così via, secondo una 
ben nota sequenza dì reazioni nucleari che 
termina con l'isotopo stabile dì xeno. 

L'intuizione chiave è stata capire che 
i diversi isotopi di xeno nel campione di 
Oklo furono generati in momenti diversi, 
in una successione che dipendeva dal tem- 
po di dimezzamento dei loro predecessori, 
gli isotopi dello iodio e del tellurio. Quanto 
maggiore è la durata di vita media di un 
particolare precursore, tanto più è distante 
la Formazione dì xeno che ne deriva. Per 
esempio, nel caso di Oklo la produzione 
dì xeno-136 ebbe inizio un minuto circa 
dopo l'instaurarsi della fissione. Un'ora 
più tardi si Formò l'isotopo immediata- 
mente più leggero, lo xeno-134, e dopo 
qualche giorno, arrivarono lo xeno-132 
e 131. Infine, dopo milioni di anni, molto 
tempo dopo l'esaurimento delle reazioni 



nucleari a catena, si Formò lo xeno- 1 29. 

Se il giacimento di Oklo fosse rimasto 
un sistema chiuso, Io xeno accumula- 
to durante il funzionamento dei reattori 
avrebbe conservato la normale compo- 
sizione isotopica prodotta dalla fissione. 
Ma nulla Fa pensare che il sistema Fosse 
chiuso. Anzi, ci sono buone ragioni per 
pensare il contrario, soprattutto se si con- 
sidera che i reattori di Oklo si autoregola- 
vano. D meccanismo più probabile chiama 
in causa l'azione di una Falda Freatica che, 
presumibilmente, evaporava quando la 
temperatura raggiungeva un certo livello 
critico. In assenza di acqua che Facesse da 
moderatore di neutroni, le reazioni nuclea- 
ri a catena cessavano temporaneamente. 
La fissione poteva riprendere solo dopo un 
raffreddamento e un afflusso d'acqua in 
quantità suFficiente a permeare dì nuovo 
la zona di reazione. 

Questa ipotesi sul funzionamento dei 
reattori di Oklo mette in evidenza due 
punti importanti. Anzitutto, è verosimile 
che Fossero attivi in modo intermittente. 
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Inoltre, ci deve essere stato un ingente 
movimento di aequa altra verso le rocce 
circostanti, sufficiente per asportare una 
parte dei precursori dello xeno - tellurio e 
iodio - entrambi idrosolubili. La presenza 
di acqua consente anche di spiegare per- 
ché oggi gran parte dello xeno si trova nei 
grani di fosfato di alluminio anziché nei 
minerali ricchi di uranio, dove i precurso- 
ri radioattivi furono generati per fissione. 
Lo xeno non passò da un tipo di minerale 
preesistente a un altro, perché è improba- 
bile che fossero presentì fosfati di allumi- 
nio prima che i reattori di Oklo iniziassero 
a funzionare. Probabilmente, i grani di 
fosfato di alluminio si formarono in si tu 
per azione dell'acqua riscaldata dalle rea- 
zioni nucleari, dopo il suo raffreddamento 
fino a una temperatura di circa 300 gradi. 

Buona parte dello xeno (compresi gli 
isotopi 136 e 134, che erano generati in 
maniera relativamente rapida) fu allonta- 
nata dal sistema, sia durante periodo dì 
attività dei reattori di Oklo, sia nel periodo 
successivo, finché la temperatura rimase 
abbastanza elevata. Quando il reattore sì 
raffreddò, i precursori dello xeno a vita 
più lunga [che in seguito avrebbero pro- 
dotto gli isotopi 132, 131 e 129, presenti 
in quantità relativamente abbondante) 
furono incorporati soprattutto nei granì 
di fosfato di alluminio in accrescimento. 
Poi, quando nella zona di reazione tornò 
a esserci acqua a sufficienza, il processo 
di moderazione attraverso ì neutroni potè 
di nuovo svolgersi adeguatamente e la 
reazione di fissione riprese a funzionare, 
consentendo al ciclo di riscaldamento e 
raffreddamento di ripetersi. Come risultato 
sì è avuta la separazione peculiare degli 
isotopi di xeno che abbiamo osservato. 

Non è chiaro quali forze mantennero lo 
xeno all'interno dei grani di fosfato di allu- 
minio, per quasi metà della vita del nostro 
pianeta. In particolare, perché Io xeno 
generato durante una certa fase di attività 
non fu espulso dal sistema nel corso della 
successiva? Probabilmente lo xeno rima- 
se imprigionato nella struttura a forma dì 
gabbia dei minerali di fosfato di alluminio, 
che, quindi, furono in grado di trattene- 
re il gas generato al loro interno anche a 
temperature elevate. 1 dettagli sono ancora 
poco definiti ma, a prescindere dalle rispo- 
ste certe, un punto è chiaro: la capacità di 
cattura dello xeno da parte del fosfato di 
alluminio è davvero sbalorditiva. 



IL CICLO DELREATTORE 



Per riuscire a spiegare 
la composizione 
isotopica dello 
xeno a Oklo è stato 
necessario prendere 
inconsiderazione 
anche altri 
elementi. Lo iodio, 
in particolare, ha 
attratto l'attenzione 
perché lo xeno deriva 
dal suo decadimento 
radioattivo. I modelli 
della genesi dei 
prodotti di fissione e 
del loro decadimento 
hanno rivelato 
che la peculiare 
composizione 
isotopica dello xeno 
è il risultato del 
funzionamento ciclico 
del reattore. Questo 
ciclo è raffigurato nei 
tre riquadri a destra. 



1 L'acqua sotterranea che permeava il deposita faceva da moderatore, 
permeuendo ravvio della fissione nucleare dell'utanio-2 3 5. Il 
decadimentodi alcuni prodotti di reazione radioattivi diede ben presto 
origine a xeno-I 34 e 136, ma questi atomi gassosi tendevano a essere 
allontanati dal calare e rescente nel reattore. I precursori dello xeno avita 
più lunga, ossia lo iodio-I 31 e 132, passarono in soluzione, e furono 
asportaci quasi nel momento stessa della laro creazione. 
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2 Circa 30 minuti dopo l'inizio della fissione nucleare, la temperatu ra 
raggiunse un livello tale da far evaporare gran parte dell'acqua 
presente, eliminando il moderatore e interrompendo così la reazione. 
Alcuni atomi di iodio -131 e 132 generati nei 30 minuti precedenti 
rimasero nell'acqua residua, trattenuta tra i granuli di minerale 
di uranio. In assenza del calore generato dalla fissione, la temperatura 
nel giacimento cominciò a diminuire gradualmente. 



* 



Granuli 
di uranio. 



sVH- 



Poro riempito 
d'acqua 



': : '^°' 



t 



J 

Ke 




3 Ore dopo la temperatura si abbassò tanto da permettere il ritomo 
dell'acqua liquida. Le sostanze disciolte nell'acqua sotterranea 
calda precipitarono dalla soluzione, formando minerali di fosfato 
di alluminio che incorporavano iodio -1 31 e 1 32, i precursori dello 
xeno-I 31 e 132. [Questi minerali trattennero anche iod io-I 2 9, che 
molti milioni di anni più tardi avrebbe dato origine a xeno-129.) Il ritorna 
dei moderatore di neutroni permise alla reazione di ricominciare. 
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Il progetto della natura 

Dopo aver ricostruito il meccanismo 
che generò la miscela di isotopi dello xeno 
nei grani di fosfato di alluminio, abbiamo 
cercato di realizzare un modello matema- 
tico del processo. In questo modo siamo 
riusciti a raccogliere molte informazioni 
sugli aspetti temporali del funzionamento 
del reattore, ottenendo pressoché gli stessi 
risultati con tutti gli isotopi dello xeno. D 
reattore di Oklo da noi studiato si «accese» 
per 30 minuti e si «spense» per almeno 2,5 
ore. Questo andamento non è diverso da 
ciò che si osserva in alcuni geyser, che si 
riscaldano lentamente, vaporizzano in un 
getto spettacolare l'acqua accumulata, si 
riempiono di nuovo e ripetono il ciclo gior- 
no dopo giorno, anno dopo anno. 

L'analogia conferma l'ipotesi che l'ac- 
qua sotterranea che permeò il giacimen- 
to di Oklo, oltre a fare da moderatore di 
neutroni, rese possibile, vaporizzandosi a 
intermittenza, i! processo di autoregola- 
zione che protesse dalla distruzione questi 



reattori nucleari naturali. Da questo punto 
dì vista, il meccanismo fu estremamente 
efficace, visto che in centinaia di migliaia 
di anni non si è verificato neppure un epi- 
sodio di fusione o un'esplosione, 

SI potrebbe pensare che l'industria 
dell'energia nucleare abbia qualcosa 
da imparare da Oklo, ed è così, ma non 
necessariamente per quel che riguarda la 
progettazione di reattori. Le lezioni più 
importanti potrebbero interessare, inve- 
ce, la gestione delle scorie nucleari. Dopo 
tutto, Okloèunbuon modello di deposito 
geologico a lungo termine, e per questo 
motivo gli scienziati hanno studiato detta- 
gliatamente come si è svolta nel tempo la 
migrazione dei prodotti dì fissione gene- 
rati da questi reattori naturali. 

È stata anche esaminata un'analoga zona 
che in passato fu sede di fissione nucleare, 
nella località di Bangombe, a circa 35 chi- 
lometri da Oklo. Il reattore di Bangombe è 
di particolare interesse perché era situato 
a minore profondità di quelli individua- 
ti nelle miniere di Oklo e Okelobondo, e 



quindi è stato più esposto alla circolazione 
dell'acqua in tempi recenti. Nel complesso, 
le osservazioni suggeriscono che sia pos- 
sìbile segregare in sicurezza nel sottosuolo 
vari tipi di scorie nucleari. 

Oklo indica anche come si potrebbe- 
ro immagazzinare alcuni tipi di rifiuti 
nucleari di cui un tempo si riteneva quasi 
impossibile evitare la dispersione nell'am- 
biente. Da quando è iniziata la produzio- 
ne di energìa nucleare, sono stati liberati 
nell'atmosfera enormi quantitativi di 
xeno- 135, krìpton-85 e altri gas inerti e 
radioattivi, generati nelle centrali. I reat- 
tori naturali suggeriscono la possibilità di 
immagazzinare queste sostanze inquinan- 
ti in minerali di fosfato dì alluminio, che 
banno la particolare capacità di catturare e 
trattenere questi gas per miliardi di anni. 

I reattori di Oklo potrebbero anche for- 
nire informazioni sulle possibili variazioni 
dì quella che un tempo era ritenuta una 
costante fìsica fondamentale, chiamata a, 
che controlla grandezze universali come la 
velocità della luce (si veda l'articolo Costanti 



incostanti, di John D. Barrow e John K. 
Webb, «Le Scienze» n. 444, agosto 2005). 
Da trent'anni a questa parte, il fenomeno di 
Oklo, verificatosi due miliardi dì anni fa, è 
chiamato in causa per sostenere che a non 
è mai cambiata. Ma lo scorso anno Steven 
K. Lamoreaux e Justin R. Torgerson del Los 
Alamos National Laboratory sono partiti 
proprio dai dati di Oklo per ipotizzare che 
questa «costante» abbia in realtà subito 
variazioni significative (e, stranamente, nel 
senso opposto a quanto altri hanno propo- 
sto recentemente). 1 calcoli di Lamoreaux e 



PER APPROFONDIRE 



Torgerson dipendono da alcuni dettagli del 
funzionamento di Oklo, e il lavoro svolto 
da me e i miei colleghi potrebbe contribuire 
a chiarire questo spinoso problema. 

Gli antichi reattori del Gabon furono i 
soli a essersi mai formati sulla Terra? Due 
miliardi di anni fa, le condizioni necessa- 
rie per una reazione di fissione in grado di 
autosostenersi non dovevano essere rare, 
quindi si può pensare che un giorno si 
scopriranno altri reattori naturali. Qualche 
sbuffo rivelatore di xeno aiuterà enorme- 
mente questa ricerca. E 
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Più ricchi 
più alti ? 



Si dice che il benessere economico porti a standard 
di vita elevati. Ma esaminando indicatori come la statura 
si scopre che il rapporto tra reddito e salute è più 
complesso. E che l'Europa batte in altezza gli Stati Uniti 



3 



diJohnKomlos 



Come sta una nazione, 

e come stanno i suoi abitanti? 

Lina riflessione basata unicamente sulla ricchezza e sul benessere 
economico non basta per rispondere alla domanda. Il reddito prò 
capite, per esempio, non è un indicatore affidabile per determina- 
re la qualità della vita in generale o il benessere individuale. Esso, 
infatti, può rimanere costante anche se una parte della popo- 
lazione si impoverisce a vantaggio dì un'altra, che diventa più 
ricca. Oltre a non dire nulla sulla distribuzione del reddito, questo 
valore considera in modo solo indiretto il tenore di vita biologico 
di gruppi come bambini e casalinghe, soggetti che non hanno un 
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reddito proprio, ma che comprendono pur sempre un'ampia quota 
della popolazione. Lo sviluppo economico, inoltre, non determina 
necessariamente condizioni di vita migliori. Dal prodotto nazio- 
nale lordo non emergono né i dati sull'inquinamento ambienta- 
le né quelli sullo sfruttamento delle risorse 
naturali. Per questo non basta limitarsi 
al reddito o al prodotto nazionale lordo 
come indicatori del benessere. Malgrado 
il detto «meglio poveri e sani che ricchi e 
malati», la realtà è abbastanza diversa: le 
condizioni economiche generali determi- 
nano la nostra salute, la nostra longevità e 
il nostro sviluppo fisico e biologico cioè 
quanto diventeremo alti da adulti. 

I tedeschi, per esempio, sono cre- 
sciuti moltissimo dopo gli anni del 
«miracolo economico»; in media, si 
sono alzati di 6 centimetri, ma dopo 
la riunificazione con la Germania Est, 
l'aumento della statura a ovest si è 
fermato, probabilmente a causa dei 
problemi economici che hanno carat- 
terizzato gli anni novanta. 

In generale la statura media di una 
popolazione aumenta in periodi di 
congiuntura positiva, mentre rima- 
ne costante o addirittura diminuisce 
in periodi economicamente negativi. 
Anche le oscillazioni a breve termine 
del benessere economico, cicli che dura- 
no dai due a sette anni, influenzano i 
processi biologici oltre che lo sviluppo 
corporeo. Questa tesi è stata dimostrata 
nel 2003 da Ulrich Woitek dell'Istituto 
per la ricerca economica sperimentale 
di Zurigo. Quando le cose vanno bene, 
però, il benessere non ha a che fare solo 
con il semplice potere d'acquisto. 11 teno- 
re di vita biologico, che misuriamo per 
mezzo della statura media, è influenzato 
da molti fattori. Per esempio esiste una 
relazione di proporzionalità diretta tra 
la statura e fattori come l'alimentazio- 
ne e la salute. 

Se i bambini e i ragazzi, nelle varie 
fasi della loro crescita, ricevono con 
regolarità un'alimentazione suffi- 
cientemente energetica e sana, se 
non sono esposti a un inquinamento 
ambientale elevato e usufruiscono di 
una buona assistenza medica genera- 
le, la loro crescita procede in maniera 

IN BUONA SALUTE. Un indicatore della 
qualità della vita di una generazione nei 
pri m i ve m 'an n i di ere s cita è l a sta t u ra m ed i a 
misurata al termine dell'età dello sviluppo. 
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inigliore. Le malattie possono causare notevoli ritardi nella crescita 
dei bambini. Le donne in gravidanza diesi alimentano in maniera 
sana, si tengono sotto controllo medico e non si prestano a lavori 
fisici faticosi daranno alla luce bambini più sani e più alto. 

Una polìtica sociale a favore delle madri, dei bambini e dei 
meno abbienti, in poche parole un sostegno economico e medico 
fornito dallo Stato mediante un sistema previdenziale e sanitario, 
favorisce anche la salute e la crescita dei bambini. Però non sono ^0 
soltanto il reddito familiare e il livello dei prezzi a influire sulla 
crescita dei figli, ma anche il grado di cultura. Genitori con un 



Statura rilevata alla visita di leva 
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CONGIUNTURE POSITIVE. La statura dei diciannovenni della Germania Ovest 
sottoposti alla visita di leva è cresciuta quasi costantemente dall'epoca del 
miracolo economico fino alla riun ideazione con la Germania Est. In generale, 
nei periodi di congiuntura positiva la statura tende ad aumentare. 

buon livello di istruzione sono, nella maggior parte dei casi, più 
capaci di provvedere ai figli e, di norma, anche più attenti a fornire 
loro un'alimentazione sana, il concetto di tenore di vita biologico 
comprende molti più fattori di quanto si possa immaginare. 



170 



Prima e dopo il Muro 
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Lo studio della statura negli Stati federali tedeschi vecchi e 
nuovi è particolarmente significativo come confronto tra due 
comunità strettamente imparentate dal punto di vista genetico. 
Dal momento che la crescita dell'individuo termina a ven l'anni, 
la statura odierna dei tedeschi nati nei vari anni è indicativa delle 
condizioni del soggetto nei primi ventanni di vita. 1 periodi dì 
maggiore sviluppo dopo la nascita possono essere individuati nel 
primo semestre di vita e nella pubertà, che nelle ragazze va dagli 
11 ai 16 anni, e nei ragazzi dai 13 ai 19. 159 

La nostra analisi, pubblicata due anni fa, dei dati relativi all'in- 
dagine sulla salute nazionale condotta in Germania nel 1998, 
indicava che gli uomini della Germania Ovest nati dal 1951 al 
1960 erano più alti dei tedeschi orientali di 0,7 centimetri. La dif- 
ferenza raddoppiava nel decennio successivo, in corrispondenza 
del maggiore isolamento della Germania Est dopo la costruzione, 
nel 1961, del Muro di Berlino. In particolare fu la crisi economica 
della Germania Est ad accentuare ulteriormente il divario. Lo 
Stato assistenziale della Germania Ovest, basato su un'economia 
di mercato, era riuscito a dare ai suoi cittadini un tenore di vita 140 
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PRIMA DELLA RI UNIFICAZIONE. Il divaria tra la Germania Ovest ed Est è più 
evidente nelle classi che hanno vissuto le conseguenze della costruzione 
del Muro, nel I960. Ouanto al tenore di vita biologico, la Germania Ovest ha 
superato ormai da tempo gli Stati Uniti. I dati si riferiscano al rilevamento 
effettuato in Germania nel 1998. 

biologico elevato, a differenza dell'economia di pianificazione 
della Germania Est. Allo stesso modo, nei nuovi Stati federali 
le trasformazioni politiche e sociali seguite alla riunificazione 
hanno avuto effetti positivi sulla crescita: nelle classi più giovani 
la differenza dì statura tra tedeschi orientali e occidentali non 
esiste più. 

La questione è diversa per le donne della Germania orientale: 
in questa fase non hanno recuperato la differenza di statura. Per 
questo fenomeno, come per altri, non abbiamo una spiegazione: 
perché le donne della Germania Est non hanno subito l'effetto 
«post-Muro» allo stesso modo degli uomini, e perché la statu- 
ra media delle femmine, invece di aumentare come quella del 
maschi, diminuisce? E per quale motivo, nel caso delle donne 
della Germania Ovest, la curva della statura digrada più di quella 
dei loro connazionali di sesso maschile? 

In sintesi/Stature e misure 



Le condizioni economiche determinano lo stato di salute, 
longevità, e sviluppo fisico di una popolazione. Un indicatore 
affidabile del suo tenore di vita biologico è la statura media. 
La statura media di una popolazione cresce nei periodi di 
congiuntura favorevole e rimane stabi le o diminuisce in 
perìodi di recessione, anche in funzione dello status sociale. 
Le stature medie di Stati Uniti, Europa occidentale e Nord 
Europa mostrano come economie di mercato orientate al 
sociale garantiscono un tenore di vita biologico migliore delle 
economie orientate al libero mercato. 



A prescindere dalla situazione, lo status sociale si rifletteva 
anche sulla statura media. Nella Germania Est, per ragioni ideo- 
logiche, condurre ricerche sulle differenze tra i vari gruppi sociali 
era un tabù. Come potevano esistere differenze di classe in una 
società senza classi? È stata la nostra ricerca antropometrica a 
dimostrare che queste differenze esistevano tanto a est quanto a 
ovest. La differenza di statura tra il ceto più elevato e quello più 
basso ammonta in media a 2,5 centimetri per gli uomini, e a 3,2 
centimetri nelle donne. La differenza più marcata si osserva tra i 
nati dopo la costruzione del Muro di Berlino, ed evidentemente 
la Germania Est non è riuscita a raggiungere l'obiettivo di una 
società senza classi. Abbiamo individuato una classe sociale ele- 
vata e una inferiore in base a una scala che misura il livello di 
istruzione e il reddito. A ovest le differenze relative al periodo 
post-Muro sono all'incirca uniformi, ma invertite riguardo ai 
sessi, quindi più pronunciate per gli uomini. 

La differenza di statura media tra città e campagna era molto 
più pronunciata a est che a ovest, ed era anche un fenomeno più 
diffuso. Gli abitanti delle grandi città dell'est superavano di gran 
lunga i coetanei che vivevano nelle località minori: la differenza 
media ammontava a più di 2 centimetri. Nelle donne il vantaggio 
era di un centimetro scarso. Nelle regioni della Germania Ovest, 
invece, raramente si riscontravano differenze marcate. 

Come rivelano le disuguaglianze accertate nella Germania Est, 
le condizioni di vita nelle campagne erano notevolmente peggiori 
rispetto a quelle in città. Inoltre l'assistenza medica e le forniture 
alimentari erano distribuite sul territorio in modo meno omoge- 
neo rispetto alla Germania occidentale. Questo fattore è legato 
anche allo scarso sviluppo dei servizi nella Germania orientale, 
dove questo settore impiegava il 38 per cento della forza lavoro, 
mentre nella Germania Ovest gli addetti del terziario rappresen- 
tavano il 57 per cento del totale dei lavoratori. Questi elementi di 
fondo - secondo cui l'economia di pianificazione della Germania 
Est avrebbe effettivamente influenzato il tenore di vita biologico 
dei suoi cittadini - non possono essere dedotti per mezzo degli 
indicatori convenzionali. 

Il sorpasso europeo 

Il fatto che gli Stati dell'Europa occidentale presentino un 
tenore dì vita biologico più elevato rispetto alle ex economie di 
pianificazione dell'Est europeo non meravìglia più di tanto. Ma 
può colpire il fatto che questi, verso la fine del XX secolo, abbiano 
addirittura superato gli Stati Uniti, la patria del capitalismo. Per 
molto tempo, però, gli equilibri sono stati molto diversi. Già in 
epoca coloniale, l'altezza media degli statunitensi era dì 173 cen- 
timetri. Attorno alla metà del XIX secolo, essi superavano di 5-7 
centimetri gli europei ed erano i «più alti» del pianeta. La ricchezza 
dì risorse naturali e la bassa densità di popolazione permisero loro 
di raggiungere un notevole tenore di vita biologico. 

Ma ecco la sorpresa: da allora, gli statunitensi sono cresciuti 
di poco in statura, e sono ingrassati (gli immigrati e i cittadini 
di origine latinoamericana, che presentano un diverso profilo 
genetico, sono stati esclusi da questa e dalle altre statistiche). 
La statura degli europei, al contrario, nello stesso arco di tempo 
ha guadagnato dai 10 ai 18 centimetri. 11 vantaggio degli Sta- 
ti Uniti nei confronti dell'Europa occidentale e settentrionale si 



94 LE SCIENZE 



449 /gennaio ? G B 



200 



è annullato definitivamente dopo la seconda guerra mondiale, 
nonostante il reddito prò capite più elevato. 

Le ipotesi sulle cause di questo sorpasso sono diverse, e inclu- 
dono un'alimentazione poco sana, l'assicurazione medica privata 
(che non tutti possono permettersi), disparità sociali maggiori, e 
in continua crescita, la nascita di ghetti insalubri nelle città (un 
fenomeno che non si riscontra più negli stati sviluppati dell'Eu- 
ropa occidentale e settentrionale), e il fatto che meno della metà 
dei disoccupati statunitensi riceve aiuti statali. 

Disparità sociali e povertà negli Stati Uniti si riflettono in modo 
particolarmente evidente sul sistema sanitario: il 14 per cento della 
popolazione (circa 40 milioni di persone) non ha alcuna assicura- 
zione medica. Inoltre, non tutti i datori di lavoro sono disposti a 
offrire copertura assicurativa ai loro dipendenti. Questa situazione 
si contrappone a quella dell'Europa occidentale e settentriona- 
le, dove pressoché il 100 cento della popolazione può accede- 
re a un'assistenza sanitaria e usufruisce di un'assistenza sociale 
minima, entrambe offerte dallo Stato. In questi paesi il sistema di 
assistenza sociale soccorre i poveri, i disoccupati, le famiglie con 
un solo genitore e i senzatetto. E oggi i «più alti» del mondo sono 
olandesi, svedesi e norvegesi. Persino gli abitanti dell'Italia setten- 
trionale superano gli americani di qualche millimetro. 

Ci sono altri valori sorprendenti. H tasso di mortalità neonatale 
negli Stati Uniti è il più alto dei paesi industrializzati, addirittura il 
doppio di quello della Svezia. Inoltre, oggi la speranza di vita negli 
Stati Uniti è inferiore di un anno e mezzo a quella dei paesi scandi- 
navi, mentre rispetto al Giappone la differenza è di tre anni. Questi 
dati sono un indizio del fatto che la prosperità economica degli 
Stati Uniti non influisce, come ci si aspettava, sul benessere fisico, 
né sul tenore di vita biologico. In un sondaggio, statunitensi di 
ogni età hanno giudicato i loro standard sanitari come nettamente 
inferiori rispetto a quelli dei tedeschi. A questo proposito va fatto 
notare che gli Stati Uniti dedicano ogni anno il 14 per cento del 
loro prodotto nazionale lordo alla sanità, quasi il doppio rispetto ai 
paesi dell'Europa occidentale. Alto e slanciato all'inizio del secolo, 
cent'anni dopo il popolo statunitense si presenta ancora ricco, ma 
relativamente basso e notevolmente grasso. 

Pìccoli uomini nella piccola era glaciale 

B nostro programma di ricerca antropometrica, in corso da due 
anni, apre nuove prospettive. Chi avrebbe immaginato quanti 
nemici ha avuto lo sviluppo della statura nel corso della storia? La 
fisiologia umana ha evidentemente reso possibile un adattamento 
flessibile dell'organismo alle condizioni alimentari. Nelle epoche 
più difficili, infatti, riuscivamo a cavarcela nonostante la scarsità di 
risorse, e ciò aumentava le nostre probabilità di sopravvivenza. Un 
esempio suggestivo è rappresentato dall'altezza media straordina- 
riamente bassa (162 centimetri) dei francesi all'epoca di Luigi XIV, 
nel Seicento. La statura ridotta può essere principalmente ricon- 
dotta alla pessima qualità e alla scarsa quantità dei raccolti, dovute 
alle condizioni climatiche sfavorevoli della «piccola era glaciale», 
un periodo di temperature relativamente basse durato dalla fine del 
Xm secolo fino alla metà del XLX. Dunque, negli ultimi tre secoli, 
nella statura degli europei occidentali si osservano oscillazioni fino 
a un massimo di 21 centimetri, con i francesi del Seicento in fondo 
alla scala e gli olandesi di oggi in cima. 



Benefìci derivanti da uno status sociale elevato 
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PARI MA DISPARI. La Germania Est non è riuscita a creare una società senza 
classi. Negli anni difficili dopo la costruzione del Murale persone di classe 
sociale elevata, a parità dì istruzione e di reddito, hanno vissuto meglio: un 
dato evidente dalla statura dì coloro che sono nati tra il 1961 e il 19?0. 



Differenze di statura rispetto agli Stati Uniti 
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Olanda Norvegia Canada Italia 

Svezia Germania settentrionale 



SEI CENTIMETRI DI SEPARAZIONE In relazione alla statura, il tenore di vita 
biologico negli Stati industrializzati dell'Europa occidentale e settentrionale 
è il più alto in assoluto. Nei caso degli olandesi, il vantaggio rispetto alla 
popolazione statunitense (esclusi i latinoamericani), in cui permangono 
notevoli disparità sociali, ammonta a più di sei centimetri. 

E chi avrebbe immaginato che il tenore di vita biologico 
- indicatore misurato in base alla statura - potesse reagire alle 
mutate condizioni economiche in tempi così brevi? Un esempio 
tratto dalla storia tedesca è rappresentato dal programma di 
riarmo messo in atto dal governo nazista, che ha trascurato l'as- 
sistenza sanitaria e ha portato a tassì di mortalità e di malattia 
nella popolazione tedesca finora mai considerati. Questo feno- 
meno è stato illustrato dì recente da Jòrg Baten dell'Università 
dì Tùbingen e da Andrea Wagner della Ludwig-Maximilians- 
Universitat di Monaco di Baviera. Nonostante la crescita del 
prodotto interno lordo, il tenore dì vita biologico sotto il regime 



190 



180 






170 



ISO 



150 



140 



www.lescienze.it 



LE SCIENZE 95 



LA FABBRICA DEL GIGANTE 



Quando si presentò per la prima volta al camp estivo degli 
Houston Rockets nell'estate 2002, ancora poco educato 
all'agilità e alla velocità del basket americano, Yao Mingerà già 
un motivo di attrazione per la stampa di mezzo mondo: era il 
primo cinese a entrare nei ranghi di una squadra dell'NBA, la lega 
professionistica più ambita del mondo. 

A p a rte ra re e ce ez i on i , i n o It r e , e o n i s u o i 2 2 G e ent i m et ri i I 
gigante di Shanghai è uno dei giocatori più alti che abbiano mai 




calcato un campo di basket. E la sua statura (prima ragione del suo 
successo] è uno dei più eclatanti risultati della programmazione 
cinese in campo sportivo. Yao Ming, infatti, è figlio di due giocatori 
di basket, entrambi altissimi, il cui incontro sarebbe stato favorito 
dalla federazione cinese per «creare» potenziali atleti nelle 
generazioni future. Nel suo caso l'esperimento è riuscito, ma nel 
complesso di una popolazione la statura è anche il risultato del 
tenore di vita biologico garantito ai cittadini, [me] 

PRIMO CINESE A GIOCARE NELLNBA, YAO MIKG sarebbe il prodotto di una 
selezione favorita dalla federazione cinese di basket 





Speranza di vita dei nati nel 2000 
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*- PRIMATI NEGATIVI. Si Stati Uniti non eccellono neanche peri dati sulla 
| speranza di vita: la mortalità infantile è addirittura la più alta tra i paesi 
f dell'Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico. 
& Anche questo primato è segno di un tenore di vita biologico modesto. 



nazista cominciò a Fare passi indietro ancora prima dello scoppio 
della guerra. 

11 programma di ricerca antropometrica ha anche delle impli- 
cazioni politiche e sociali. L'economia di mercato orientata verso 
il sociale, sia della Germania sia degli altri paesi industrializzati 
dell'Europa occidentale e della Scandinavia, assicura ai cittadini 
un tenore di vita biologico più elevato rispetto all'economia degli 
Stati Uniti, più orientata verso il libero mercato. Le istituzioni 
di questi «Stati del benessere» andrebbero quindi conservate e 
sviluppate il più possibile. In cima alla lista delle nazioni che 
offrono il tenore di vita biologico più alto ci sono Olanda, Nor- 
vegia e Svezia, che dovrebbero servire da esempio per gli altri 
paesi. Sarebbe un errore concentrarsi unicamente sul reddito prò 
capite. Esso è ben lontano dal costituire un indicatore che tenga 
conto dì tutti gli aspetti legati alla qualità della vita. In altre 
parole, i più ricchi non sono necessariamente i più alti, i più sani 
o i più longevi. È proprio per questo che il tenore di vita biologico 
rappresenta un significativo perfezionamento degli indicatori 
convenzionali del benessere. E 
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Ascesa e declino 



di una grande 
industria italiana 






Una ricostruzione della parabola dell'industria 



chimica in Italia, tra premi Nobel, intuizioni manageraii, 
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errori strategici e intrecci politici e finanziari 



metà settembre del 1997, i quotidiani italiani commentarono per qualche giorno la notizia dell'uscita di Montedison dal- 
la Montell, una joint-venture al 50 per cento col gruppo petrolifero Shell, in cui erano state concentrate le attività del 
colosso chimico italiano nel settore delle materie plastiche, e in particolare quelle, importantissime, relative al poli- 
L propilene. La notìzia fece volare il titolo in borsa: il gruppo italiano, infatti, riduceva così entro limiti fisiologici il suo 
L consistente indebitamento, e poteva concentrarsi (cosi prevedevano gli analisti finanziari) sul settore agroali- 
^L mentare e sull'energia, preparandosi a cogliere le occasioni offerte dall'imminente rottura del monopolio ENEL e 
,^^-dal l'obbligo, per l'ex-ente elettrico di Stato in odore di privatizzazione, di cedere una parte delle proprie centrali. 






Ma se la finanza gioiva altri vedevano in quella cessione un'ul- 
teriore fase del progressivo smottamento della grande industria 
italiana. Montedison cancella cento anni di chimica, titolava il 13 
settembre la prima pagina economica di «Repubblica», e Giuseppe 
Turani, in un artìcolo di approfondimento, constatava desolato: 
«A quanto dicono gli esperti, la chimica che sta in Monte!! è, tutto 
sommato, una chimica dì pregio, tecnologicamente interessante. 
Ma proprio per questo la Shell se le comprata, E oggi non è più 
nostra». In consonanza (raro caso!) con il quotidiano fondato da 
Eugenio Scalfari, il commento del berlusconìano «Il Giornale», 
affidato a Renato Ugo, a lungo responsabile del settore Ricerca 
della Montedison: «Con la cessione dell'ultima quota di Montell 
da parte dì Montedison si sono celebrate le esequie dell'ultima 
grande avventura italiana nell'innovazione: il polipropilene». 
Titolava Turani: Cronaca di una morte annunciata da decenni 
di sperperi politici. Chiosava Ugo: «La vendita dell'argenteria 
per ripianare i debiti è generalmente l'atto finale del tramonto di 
famiglie, una volta nobili e facoltose, ma che hanno dissipato, a 
causa dì rampolli incapaci e incolti, la propria ricchezza materiale 
e morale. Davanti ai debiti c'è poco da fare». 

Per la Montedison il polipropilene era davvero l'argenteria di 
famiglia: un tesoro di plastica, costruito in quasi cinquantanni di 
lavoro da due generazioni di ricercatori, a partire da un'intuizio- 
ne che aveva rivoluzionato l'industria chimica e portato all'Italia 
del dopoguerra un Nobel, tanti brevetti, e un lungo periodo di 
attivo nella bilancia dei pagamenti tecnologici. 

Miracolo a Milano 

Nella chimica industriale del Novecento, quando si parla di 
materie plastiche sì parla di polimeri, sostanze formate dall'unione 
di più molecole dì uno stesso composto (i monomeri), che sì succe- 
dono costituendo una catena i cui anelli sono tenuti insieme da un 
legame chimico che si ripete con regolarità, e che in determinati 
casi hanno un orientamento spaziale ben ordinato (polimeri ste- 
reoregolari). Esìstono polimeri naturali, come la cellulosa, l'amido, 
le proteine, gli acidi polinucleici, la cui struttura e funzioni sono 
state chiarite dai ricercatori sin dalla fine dell'Ottocento. Solo a 
partire dagli anni venti sono invece noti i polimeri di sintesi, quelli 
cioè preparati dall'uomo usando appositi procedimenti tecnologici 
che vanno sotto il nome generale di processi di polimerizzazione: 
tra i prodotti che oggi sono dì uso quotidiano si possono ricordare 
le poliammidi (nylon), il politetrafluoroetìlene (teflon), 11 polivinil- 
cloruro (PVC), il pollmetilmetacrilato (plexiglas), il polistirolo, il 
polietilene e, appunto, il polipropilene. 

Le ricerche svolte negli anni tra le due guerre e l'ingente sforzo 
industriale durante la seconda guerra mondiale avevano portato 
ad approfondite conoscenze sulla sintesi dei polimeri e sulle loro 
proprietà, ma all'inizio degli anni cinquanta non era stato ancora 
ideato un procedimento per produrre polimeri con configurazioni 
spaziali dotate di un particolare ordine, corrispondente a partico- 
lari proprietà degli stessi materiali polimerici. Alla soluzione di tali 
problemi venne un contributo fondamentale dalla ricerca chimica 
italiana e tedesca, con i lavori e i brevetti relativi al polietilene, 
dovuti a Karl Ziegler, del Max-Planck- lnstitut di Mulheim, e al 
polipropilene, dovuti a Giulio Natta, del Politecnico di Milano. 

Fin dalla laurea in ingegneria chimica, Natta aveva indiriz- 



zato i suoi interessi verso le ricerche sulla determinazione della 
struttura delle sostanze chimiche mediante raggi X. Per ampliare 
le sue conoscenze in questo campo, nel 1925 aveva ottenuto una 
borsa di studio presso il laboratorio di Seemann a Friburgo, dove 
si sviluppavano tecniche di analisi delle strutture chimiche tra- 
mite diffrazione di elettroni. Questo periodo fu determinante per 
i futuri interessi scientifici di Natta: qui infatti entrò in contatto 
con il gruppo di lavoro di Hermann Staudinger, che si occupava 
di macromolecole (era stato lui stesso a coniare il termine nel 
1925), e che peri suoi studi in questo campo avrebbe ottenuto il 
Nobel nel 1953, In quegli anni lo studio sulle macromolecole era 
ancora pionieristico; Natta ne intuì l'importanza e le potenzia- 
lità, e tornato in Italia iniziò a lavorare sulle strutture cristalline 
di polimeri. 

La duplice personalità di Natta, scienziato con una profonda 
preparazione teorica e tecnico attento alle applicazioni pratiche 
delle scoperte, si era evidenziata già nel 1926 con lo studio della 
sintesi del metanolo. Negli anni successivi si dedicò a un'intensa e 
proficua attività di ricerca applicata, senza trascurare di sviluppa- 
re anche la parte teorica. Dopo la seconda guerra mondiale, Natta 
entrò in contatto con il mondo industriale statunitense: nel 1 947, 




DALLE MINI ERE ALLA TV, Sopra, da sinistra: la miniera di zolfo Montecatini 
a Cabernardi, 1910 circa; Giacomo Fausere i suoi collaboratori nello 
stabilimento di Novara, nei primi anni venti; asilo nido Montecatini a Milano, 
1930 circa; Gino Bramieri nel carosello del Moplen, 19GS, In basso, gli uffici 
amministrativi dell'azienda nel 1928. 



IL LAVORO DI NATTA [a fianco) 
fruttò oltre 500 brevetti, le cui 
royalties mantennero in attivo 

per anni la bilancia nazionale 
dei pagamenti tecnologici. 





in seguito a un viaggio esplorativo compiuto assieme a Piero 
Giustiniani, dirigente della Montecatini, comprese rapidamente le 
nuove possibilità offerte dalla petrolchimica, e in particolare dalle 
olefine (la classe di idrocarburi insaturi cui appartengono anche 
l'etilene e il propilene) e iniziò su questi temi una collaborazione 
con la stessa Montecatini, della quale Giustiniani era divenuto nel 
frattempo direttore generale, e poi amministratore delegato. 

Nel 1952, dopo aver preso visione dei risultati più recenti 
ottenuti da Ziegler sulla polimerizzazione dell'etilene, Natta si 
convinse della possibilità di controllare la struttura della catena 
polimerica durante la sintesi; decise dì orientare le indagini del 
suo gruppo verso la polimerizzazione di olefine diverse dall'eti- 
lene, di cui esisteva ampia disponibilità a basso costo nell'indu- 
stria petrolifera. Questi studi lo condussero in breve alla scoperta 
dei catalizzatori stereospecìfici (capaci cioè di orientare nello 



In sìntesi/Industria all'italiana 



■ Nel secondo dopoguerra, la Montecatini è uno dei maggiori 
gruppi industriali del paese. La scelta di investire sulle 
scoperte di Giulio Natta sui polimeri, puntando sulla 
petrolchim ica, dàilviaaquellacheè stata definita 
('«ultima grande avventura italiana nell'innovazione». 

■ Una crisi di liquidità nei primi anni sessanta conduce alla 
fusione con la Edison, promossa da Enrico Cuccia, cui 
seguono anni di grave instabilità strategica e dirigenziale. 

■ La catastrofe finanziaria arriva alla fine degli anni ottanta, 
e si intreccia con le indagini di Tangentopoli. Nel 1997, 

la Montedison chiude le sue attività nel settore della 
plastica cedendole al gruppo Shell. 



spazio la struttura della catena polimerica) e alla sintesi del poli- 
propilene isotattico, realizzata per la prima volta l'I 1 marzo 1954 
nel laboratorio di chimica industriale del Politecnico di Milano. 
La reazione fu ottenuta da un collaboratore di Natta, Paolo 
Chini, Lo spettro dì diffrazione ai raggi X che permise di determi- 
nare le caratteristiche dì quel 
primo campione fu effettuato 
da Paolo Corradìni, lo «struttu- 
rista» del gruppo. Mediante un 
dispositivo fabbricato nell'of- 
ficina dell'istituto, i ricercato- 
ri del Politecnico riuscirono a 
produrre dal nuovo materiale 
una prima, rudimentale fibra. 
Natta comprese inoltre che la 
cristallinità del nuovo polime- 
ro era dovuta alla regolarità 
della struttura superficiale del 
catalizzatore, e decise di effet- 
tuare un nuovo tentativo ricor- 
rendo a un composto del tita- 
nio diverso da quello usato da 
Ziegler: la resa del processo di 
polimerizzazione passò dì col- 
po dal 40 all'85 per cento, e il 
polipropilene isotattico diven- 
ne un polimero utilizzabile per 
scopi industriali. 

Nel giugno 1961 il «Journal 
of Polymer Science», dedican- 
do un intero fascicolo al lavoro 
di Natta, osservava: «Raramen- 
te un contributo scientifico ha sollevato un così profondo e fon- 
damentale interesse ed è stato seguito da un tale rapido sviluppo 
come il lavoro di Natta e dei suoi collaboratori sulla polimeriz- 
zazione stereospecifica». 

Nel 1963 a Natta e Ziegler fu assegnato il Premio Nobel, «per 
le loro scoperte nel campo della chimica e della tecnologia dei 
polimeri», come recita la relativa motivazione. Sul polietilene 
e sul polipropilene è oggi basata una parte considerevole dei 
prodotti di uso quotidiano che ci circondano. Ma più in generale 
la scoperta di Natta fu importante perché segnò il passaggio da 
un interesse prevalentemente orientato alla comprensione della 
struttura chimica dei polimeri a una vera e propria ingegneria 
dei legami chimici per ottenere strutture polimeriche con carat- 
teristiche orientate su usi specifici, che è poi sfociata negli attuali 
tecnopolimeri a elevato valore aggiunto. 
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Tra autarchia e innovazione 

Sorta nel 1 888 come industria mineraria, la Montecatini diven- 
ne una grande impresa chimica per opera di Guido Donegani, che 
ne aveva assunto la guida nel 1 9 10. Donegani aveva grande fidu- 
cia nel futuro dell'industria chimica in Italia, che si presentava 
come un settore ad alto valore aggiunto, in cui la dipendenza 
dall'importazione di materie prime era meno rilevante rispetto 
alla siderurgia: per questo decise di entrare nella produzione dei 
fertilizzanti. Le considerazioni che avevano guidato questa deci- 
sione erano sostanzialmente due: la possibilità di mettere mano, 
all'interno dell'impresa, a una strategia di integrazione verticale 
della produzione, e l'idea che i fertilizzanti, in un paese in cui la 
principale attività economica era l'agricoltura, erano il prodotto 
che per primo avrebbe potuto beneficiare del mercato interno. 

L'aspetto tecnico cruciale nell'impresa in cui Donegani si era 
lanciato era la sintesi dell'ammoniaca; in tale situazione, il com- 
portamento più tipico sarebbe stato quello di acquistare licenze 
per produrre ammoniaca usando il processo messo a punto dalla 
tedesca BASF: la Montecatini adottò inve- 
ce una strategìa innovativa e «aggressiva», 
mettendo a punto e brevettando un processo 
indipendente. La cosa fu resa possibile dal- 
l'incontro di Donegani con uno scienziato- 
tecnologo di grande valore: Giacomo Fau- 
ser. Laureato in ingegneria chimica nel 1913, 
alla fine della guerra Fa user si era dedicato 
alla sintesi dell'ammoniaca realizzando un 
impianto sperimentale; nel 1921, attraverso 
il finanziere milanese Ettore Conti, vi fu il 
contatto con Donegani, che intuì una gran- 
de occasione a portata di mano se avesse 
investito sul giovane ingegnere. 

Se la Montecatini potè crescere vertigi- 
nosamente negli anni venti e trenta, però. 
Fu anche perché potè beneficiare del pieno 
sostegno del regime fascista e trarre gran- 
di profitti dalla sua politica economica. La 
Montecatini ebbe un ruolo fondamentaJe nei 
programmi di sviluppo dell'autarchia, e fu 
spinta dal governo a entrare in settori assai 
diversificati: fibre di rayon, coloranti, esplo- 
sivi, farmaceutica, plastiche e altri comparti 
della chimica fine. Nel febbraio 1936, inoltre, venne costituita 
l'ANIC, che si occupava dell'idrogenazione dei combustibili, vale 
a dire dell'uso di idrocarburi poco pregiati (petroli pesanti, asfalti, 
bitumi) per ottenerne prodotti di pregio (benzene e solventi). In 
alcuni dei settori in cui era entrata, l'impresa guidata da Donega- 
ni era effettivamente assai competitiva: si consideri che impiantì 
Fa user- Montecatini per l'ammoniaca e per la produzione di urea 
erano ancora attivi in varie parti del mondo nel 1968, e nel- 
l'idrogenazione dei combustìbili Fauser diresse la progettazione 
dì due impianti, a Bari e a Livorno, considerati dagli esperti dei 
veri capolavori di ingegneria chimica. 

In altri settori, invece, la capacità produttiva della Montecatini 
era strettamente legata al protezionismo del regime: in questi 
casi, il legame col potere politico determinò scelte non sempre 



funzionali all'attività dell'azienda, come l'uso di tecnologie supe- 
rate, ma italiane, o l'acquisto di materie prime in Italia, anche 
se a costi non convenienti. Nell'insieme, comunque, tutte que- 
ste vicende portarono alla formazione di una cultura aziendale 
capace di sviluppare al proprio interno competenze tecnologiche 
di grande rilievo, e convinta di doversi basare esclusivamente 
sullo sfruttamento delle risorse inteme, rifuggendo da qualsiasi 
alleanza con altre imprese. Ciò costituì una forza, ma in alcune 
fasi cruciali anche un limite fatale, per quello che frattanto era 
divenuto il maggiore gruppo chimico italiano. 

Nei primi anni del dopoguerra, infatti, la Montecatini attra- 
versò un periodo diffìcile, rischiando anche la nazionalizzazione. 
Con l'avvento del centrismo e l'estromissione dal Governo dei 
partiti di sinistra, la paura passò, e nel 1949 la gestione della 
società fu affidata a Piero Giustiniani e a Carlo Faina. La Monte- 
catini si trovava però a fronteggiare una competizione intema a 
cui non era abituata: verso la fine degli anni quaranta, infatti, nel 
mercato dei fertilizzanti azotati aveva cominciato ad affacciarsi 
la Edison, che temendo la nazionalizzazione dell'industria elettri- 



LASSALTO ALLA DILIGENZA 



Lo stata d'animo dei ricercatori Montedison che si occupavano 
di polipropilene è stato recentemente descritto dalla 
testimonianza di tre dirigenti (oggi in pensione] della Polymer 
di Temi: «Noi non lo chiamavamo saccheggio - scrivono Paolo 
Maltese, Paolo Olivieri e Francesco Protospataro - ma "assalto 
alla diligenza", anche perché si svolgeva in più fasi, in quanto il 
nostro viaggio bene o male continuava, e occorreva guardarsi 
continuamente da nuovi assalitori, proprio come nei migliori 
film western. Per noi in genere si trattava dì accogliere profeti 
sempre nuovi, un'autentica orda di sedicenti manager, che 
prima ci dicevano che stavamo perdendo tanto, che i precedenti 
amministratori erano stati malaccorti ai limiti del lecito e che 
bisognava rimboccarsi le maniche e che il nuovo verbo era quello 
di cui erano portatori; dopo alcuni avvicendamenti al vertice 
senza alcun cambiamento significativo, ci era chiaro che niente 



di miracoloso sarebbe successo e che i soldi che avremmo 
guadagnato sarebbero serviti a turare falle di cui non sapevamo 
né prevedere l'orìgine né la possibile copertura. La filosofia era 
quella che gli amministratori e gli alti manager cambiavano, 
magari portandosi dietro mostruose liquidazioni, mentre noi coi 
nostri collaboratori saremmo rimasti per cercare, come sempre, 
di rimediare col lavoro ai loro errori». 

Questa situazione fece sì che la Montedison non riuscisse 
mai a superare davvero la crisi di strategie iniziata negli anni 
sessanta: la mancanza di continuità nell'indirizzo industriale 
portò infatti alla graduale cessione dei diversi pezzi di attività, 
senza investimenti alternativi e con finalità puramente 
finanziarie, fino a dissolvere di fatto la struttura produttiva del 
gruppo, con un enorme danno complessivo, a carico dell'industria 
chimica italiana e dell'intero sistema economico nazionale. 




UN MONDO DI PLASTICA. 

Polietilene e polipropilene sono 

alla base di una parte cospicua dei 

prodotti di uso quotidiano che ci 

circondano oggi. 

ca aveva cominciato a diversificare le proprie attività puntando 
sulla chimica. Acquisito nel 1946 il 50 per cento di una piccola 
società chimica di Porto Marghera, la Edison vi aveva portato a 
termine la costruzione di un impianto per la produzione dì cal- 
ciocianammide, un concime azotato. 

All'inizio degli anni cinquanta, dunque, la Montecatini sì trovò 
a dover inventare una nuova strategia di sviluppo, per far fronte 
alla mutata fisionomia dell'industria chimica internazionale e 
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alla concorrenza interna nel suo tradizionale settore portante, 
quello dei fertilizzami. Era necessario trovare qualcosa che potes- 
se svolgere nei decenni a venire un ruolo analogo a quello svolto 
dai prodotti azotati nel trentennio precedente: Giustiniani puntò 
sulla petrolchimica e su Natta. 

La scelta non era, di perse, particolarmente originale: versola 
petrolchimica andava infatti riorientandosi tutta l'industria chi- 
mica europea, e nella stessa direzione andava anche la nascente 
concorrenza interna della Montecatini. La Edison, infatti, aveva 
avviato a Porto Marghera la costruzione di un impianto perla 
produzione di cloruro di vinile, monomero e polimero (PVC), su 
licenza dell'americana Monsanto: si trattava del primo grande 
investimento del gruppo elettrico milanese in campo chimico, e 
indicava una decisa volontà di espansione nel settore. 

La strategia adottata dalla Edison per il suo ingresso nella chi- 
mica consisteva nell'acquistare le licenze di produzione e l'inge- 
gneria degli impianti; secondo alcuni, questo modo di procedere 
era una scelta obbligata per un'azienda che si affacciava in un 
settore In cui non aveva alcuna tradizione. Peraltro la Edison non 
provò neppure a impiantare strutture di ricerca proprie, investen- 
do sulla possibilità di darsi una capacità tecnologica autonoma in 
futuro, quando la presenza nella chimica si fosse consolidata. 

L'altro concorrente con cui la Montecatini dovette confrontarsi 
fu lo Stato: nel 1953 infatti fu istituito l'ENI, allo scopo di espan- 
dere la presenza pubblica nel campo degli idrocarburi. Il nuovo 
ente nasceva per impulso di Enrico Mattei, che voleva consolidare 
1 risultati ottenuti con il rilancio dell 'AG IP allargando 11 proprio 
campo d'azione. L'ente acquisi la totalità dell'ANIC, facendone il 
proprio braccio operativo nell'industria chimica, ed entrando con 
decisione In settori controllati dalla Montecatini. Nello stesso 1953 
l'ANIC aprì a Ravenna un grande complesso per la produzione di 
gomma sintetica, e iniziò a muoversi in direzione delle materie 
plastiche, delle resine e delle fibre sintetiche. Pur disponendo di 
strutture di ricerca ben avviate, anche l'ENI puntò inizialmente 
sull'acquisizione di tecnologie già disponibili, che lo portarono ad 
assumere la leadership produttiva in diversi segmenti di mercato, 
pur senza avere, inizialmente, una leadership tecnologica. 
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Gli anni del Moplen 

La scelta petrolchimica di Giustiniani andava in direzione oppo- 
sta: nel solco dell'esperienza fatta da Do nega ni con Fauser, pun- 
tava sullo sviluppo di una capacità tecnologica intenia. La nuova 
direzione di marcia ben si adattava alla Montecatini, perché com- 
portava un tipo di impegno consono alla sua cultura e tradizione: 
innovazione tecnologica «offensiva», produzioni di massa e grandi 
tecnologie di processo e dì impiantistica; non erano indispensabili, 
almeno in una prima fase, apparati commerciali sofisticati, di cui 
un'impresa abituata a operare senza concorrenza non disponeva 
nell'immediato. Giustiniani, inoltre, riteneva di avere sottomano 
l'uomo giusto: dopo il viaggio del 1947 negli Stati Uniti, la colla- 
borazione con Natta continuò anche dopo il rientro in Italia, 

Natta non dovette faticare molto per convincere Giustiniani 
delle enormi potenzialità del nuovo polimero: nel 1951 la Mon- 
tecatini aveva acquistato dalla Pirelli due impianti, a Temi e a 
Ferrara, realizzati alla fine degli anni trenta perla produzione di 
gomma sintetica con butadiene, attività nella quale Natta aveva 
ottenuto a suo tempo importanti risultati, anche se non era mai 
giunta alla fase industriale. Nel 1955 i due impianti furono tra- 
sformati in centri di ricerca con il compito di seguire lo sviluppo 



gli incentivi, che nella prima fase sono concentrati al sostegno 
della piccola e media impresa, e dopo il 1959 si estendono alla 
grande impresa anche con le agevolazioni rivolte alle singole 
"unità produttive", come si disse allora; e dall'altra l'intervento 
delle Partecipazioni statali, secondo la concezione soprattutto di 
Pasquale Saraceno, secondo cui dove in un mercato le conve- 
nienze economiche non si determinano ma occorre favorire il 
processo di industrializzazione, deve essere un intervento diretto 
dello Stato ad assumersi l'onere del differenziale di produttività 
e dei costi di partenza di un investimento industriale». 

Oltre alla siderurgia, si decise di battere la via della chimica 
di base, seguendo l'esempio di quanto avveniva in Sicilia, dove, 
vicino ad Augusta, erano presenti due grosse iniziative petrolchi- 
miche - la Edison di Priolo e la raffineria di Ragusa costruita da 
Angelo Moratti - e dove sembrava possibile uno sviluppo a valle 
nelle lavorazioni a più alto valore aggiunto. Si determinò così la 
dislocazione nel Sud di nuove e importanti iniziative chimiche, 
prima tra queste il petrolchimico di Brindisi della Montecatini. 
La decisiotie di costruire questo impianto fu presa non appena fu 
evidente che la capacità di assorbimento del mercato per quanto 
riguardava le nuove produzioni Montecatini era molto superiore 
alla capacità produttiva dello stabilimento di Ferrara. Il nuovo 



La fusione tra Montecatini e Edison non portò mai 

all'integrazione tra le differenti culture industriali 



industriale del polipropilene: il centro di Ferrara fu incaricato 
dello sviluppo delle applicazioni per materiali plastici e della 
ricerca per il miglioramento dei processi produttivi; quello di 
Terni dello sviluppo delle fibre e dei film plastici. 

Nacquero così I marchi commerciali per le applicazioni del 
polipropilene: Moplen (sviluppato a Ferrara) per la produzione 
di oggetti in plastica, Meraklon per le fibre sintetiche, Merakrin 
per il fiocco, Moplefan per gli imballaggi (sviluppati a Terni). 
Giustiniani attribuì una grande importanza alla nuova tecnologia 
messa a punto da Natta, e vide nel polipropilene l'occasione per 
dare alla Montecatini la dimensione di grande impresa multi- 
nazionale, liberandola dalla dipendenza dalle rendite monopo- 
listiche in settori che andavano esaurendosi e distanziando con 
un distacco tecnologico incolmabile la concorrenza interna. La 
produzione industriale del polipropilene fu avviata a Ferrara nel 
1957. Oltre a un numero enorme di pubblicazioni e al premio 
Nobel, il lavoro di Natta fruttò oltre 500 brevetti le cui royaltìes, 
incassate dalla Montecatini, mantennero in attivo permeiti anni 
la bilancia nazionale dei pagamenti tecnologici. 

Un fatto nuovo, che sì sarebbe rivelato di grande importanza 
perla vicenda storica dell'industria chimica, stava intanto matu- 
rando a livello politico: negli anni 1957-1958 si chiudeva un 
primo ciclo di attività della Cassa per il Mezzogiorno, una fase 
in cui era stata prevalente la creazione di infrastrutture di base. 
Si pose allora come nuovo obiettivo quello della trasformazione 
industriale del Meridione. Ha ricordato in una recente intervista 
Vincenzo Scotti, all'epoca collaboratore del ministro per il Mez- 
zogiorno Giulio Pastore: «Gli strumenti dì cui si dota la politica 
di intervento nel Mezzogiorno in quella fase sono da una parte 



stabilimento avrebbe dovuto essere il più grande d'Europa nel suo 
genere, e oltre a essere una risposta all'ANIC e alla Edison avrebbe 
consentito al gruppo di compiere il salto di scala verso una nuova 
dimensione produttiva e verso lo sfruttamento ottimale dei bre- 
vetti che il gruppo dì Natta continuava a sfornare. 

La dirigenza Montecatini, però, si era mossa affrettatamente, 
sottovalutando i costi; inoltre aveva sbagliato il dimensiona- 
mento produttivo degli impianti, sottostìmandolo: due errori che 
avrebbero potuto essere evitati, si disse poi, alleandosi con altri 
grandi gruppi. Questo però era esattamente quello che Giustiniani 
rifiutava: in nome di quella tradizione di autarchia aziendale 
che da più parti è stata indicata, insieme alla scarsa capacità 
di commercializzazione, come il principale limite della cultura 
industriale Montecatini. Per attingere a tutte le risorse finanzia- 
rie possibili, l'impianto fu localizzato nel Mezzogiorno, si fece 
ricorso a più di un aumento dì capitale, e infine si sperimentarono 
tutte le possibilità del credito bancario. La prima pietra fu posta 
l'8 marzo 1959, ma quando venne completato, l'impianto di Brin- 
disi aveva definitivamente compromesso la stabilità finanziaria 
del gruppo, determinato le dimissioni dì Giustiniani e posto le 
premesse della successiva fusione con la Edison. 

Entra in scena Mediobanca 

È a questo punto della storia che si colloca l'intervento di 
Mediobanca. L'istituto diretto da Enrico Cuccia promosse quello 
che avrebbe dovuto essere il matrimonio tra un'azienda ricca di 
capacità tecnologiche e in crisi di liquidità e un gruppo che aveva 
una sovrabbondanza di capitali da investire pervia degli inden- 



nizzi derivanti dalla nazionalizzazione elettrica. La combinazione 
tra gli incentivi perla costruzione di impianti nel Mezzogiorno 
e l'impiego degli indennizzi elettrici fece dell'industria chimi- 
ca la più grossa concentrazione di risorse finanziarie di quegli 
anni, creando le condizioni per uno scontro di potere (economico 
e politico) senza precedenti nella storia italiana: la cosiddetta 
«guerra chimica» innescata dal conflitto tra Eugenio Cefis e Nino 
Rovelli, che si tradusse in una distruttiva concorrenza fra l'ENl, 
la Montedison e la SIR nel comparto petrolchimico e in una rid- 
da di scalate societarie, speculazioni in borsa e altre discutibi- 
li operazioni effettuate in gran parte con denaro pubblico. La 
fusione Montecatini-Edison, realizzata nel luglio 1966, non portò 
all'integrazione fra le differenti culture industriali delle rispettive 
strutture manageriali; si produsse così una crisi di lunga durata 
nelle strategie del nuovo gruppo. 

La situazione fu aggravata dalla successiva instabilità degli 
assetti di vertice della Montedison: nel maggio 1971, dopo un 
quinquennio di incertezze, alla guida del gruppo giunse Eugenio 
Cefis: presidente dell'ENI dal 1962, di fatto influenzava da un 
decennio la politica industriale dell'intero settore chimico, e alme- 
no dal 1 968 esercitava dall'esterno un pesante potere di ingerenza 
nella Montedison. La sua gestione è così riassunta nella Stona del- 




ti. PRESIDENTE DELL'ENI FRANCO REVIGLIO E RAUL GARBINI, presidente 
della Montedison, annunciano a Milano, il 28 maggio 1988, la Firma di un 
memorandum per creare il settimo polo chimico mondiale con la fusione 
delle due aziende nel colosso Enimont, che avverrà nel gennaio 1989. 
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t'industria in Italia di Nicola Crepax: «Cefis aveva governato auto- 
nomamente Montedison inserendola in uno strettissimo rapporto 
con i partiti di governo, in particolare la corrente della Democrazìa 
Cristiana che faceva capo ad Amintore Fanfani. fi progetto indu- 
striale di Cefis era però naufragato e i conti della grande impresa 
erano andati a rotoli; Cefis aveva lasciato l'incarico nel 1977 pre- 
venendo di pochissimo l'allontanamento che sarebbe senz'altro 
seguito al disastroso andamento dei conti dell'impresa». 

Da Schimberni a Gardini: l'ultimo atto 

Uscito dì scena Cefis, nel 1978 la guida della Montedison passò 
a Mario Schimberni, In una prima fase, il nuovo management 
realizzò un'operazione di risanamento e di dismissione di parteci- 
pazioni estranee al core-business chimico, seguita da una riorga- 
nizzazione del gruppo, trasformato in holding con varie società: 
Montedipe e Montepolimeri erano, tra queste, quelle destinate a 
occuparsi della petrolchimica e delle materie plastiche. 

In questi settori, peraltro, erano da tempo in corso joint ven- 
ture con gruppi esteri. Fra i partner che a diverse riprese si erano 
incontrati con la Montecatini-Montedison spiccavano l'anglo- 
olandese Shell e la statunitense Hercules. Nella prima metà degli 
anni ottanta Schimberni operò anche alcune scelte di valorizza- 
zione della ricerca, rendendo possibili percorsi di camera pre- 
mianti per le figure tecniche di elevata professionalità e rilan- 
ciando la collaborazione con centri universitari di eccellenza. Nel 
1985, poi, nel tentativo di rendersi autonomo dai suoi maggiori 
azionisti, Schimberni si lanciò in una serie di operazioni che 
determinarono in breve tempo un aperto contrasto con l'esta- 
blishment finanziario italiano. 

Nell'ottobre 1986 la Montedison fu «scalata» da Raul Gardini, il 
manager che guidava il gruppo agroalimentare Ferruzzi: dopo un 
anno di difficile convivenza, Schimberni si dimise nel dicembre 
1987. Il progetto industriale di Gardini era quello di creare un 
unico gruppo di dimensioni tali da competere sul mercato globa- 
le, per far uscire l'industria chimica italiana dalla sua condizione 
di debolezza strutturale. L'operazione, che nel gennaio 1989 portò 
alla formazione di Enimont, si sarebbe rivelata disastrosa: nel 
giro di un anno la convivenza paritetica fra ENI e Montedison 
si dimostrò impossibile, e lo scioglimento di Enimont, con la 
cessione a ENI della quota Montedison portò a una catastrofe 
finanziaria che si intersecava con le indagini di Tangentopoli. 

II polipropilene, comunque, restava un asset Montedison: nel 
dicembre 1993, a pochi mesi dalla tragica vicenda del doppio 
suicidio dì Gardini e dell'ex presidente dell'ENI Gabriele Cagliari, 
veniva costituita Montell, «il colosso della superplastica», secon- 
do i titoli delle pagine economiche. In realtà, era il preludio alla 
definitiva uscita di scena da un settore che era stato visto, una 
trentina d'anni prima, come l'asse portante per la costruzione 
di una forte industria chimica nazionale: «La chimica italiana 
- commentava nel 1997 Turani - è stata anche, in un certo senso, 
la fossa di Enrico Cuccia, 11 patron di Mediobanca. E questo per- 
ché certamente nessuno più di lui ha trafficato con gli alambicchi 
e gli steam-cracker. Per circa trentanni ha cercato di essere il 
regista della chimica italiana. Il regista di un teatro in cui nessuno 
aveva il copione e in cui giorno dopo giorno venivano smontate 
le scene e portati via gli addobbi». is 
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Una capra 
che vale 



oro 



Si avvicina 

l'approvazione 

del primo farmaco 

ottenuto 

da un animale 

transgenico 

diGary Stix 



e proteine sono la materia prima delle biotecnologie. Per gran parte dei suoi trent'anni di vita, l'industria del settore ha 
lottato pertrovare una fonte costante di rifornimento di queste molecole, sfruttando fino all'ultima «goccia» linee cellulari 
estratte dalle ovaie di criceti e altri animali simili. Alla fine degli anni novanta - con la comparsa di una nuova classe di farma- 
ci di natura proteica, gli anticorpi monoclonali - la domanda a volte ha superato l'offerta. Per decenni gli scienziati che hanno 
creato l'eritropoietina ricombinante per ringiovanire i globuli rossi del sangue e gli anticorpi monoclonali contro il 
cancro hanno cercato forme di produzione alternative. Forse i loro desideri sono sul punto di essere esauditi. 



Un nuovo tipo di reattore biologico 
- vale a dire un animale geneticamen- 
te modificato in modo da produrre una 
proteina terapeutica nel latte - potreb- 
be Analmente essere pronto. A febbraio, 
l'Agenzìa europea di valutazione dei far- 
maci (EMEA) dovrebbe decidere se appro- 
vare o meno una proteìna anticoagulante 
(l'antìtrombina umana) utile per curare 
una forma ereditanti dì trombosi (l'occlu- 
sione di una vena profonda), che viene 
secreta nel latte di una capra transgenica. 
Se il farmaco, chiamato ATryn, riuscirà 
finalmente a ottenere il consenso degli 
organi competenti, la sua approvazione 
sarà la meta finale di un viaggio tormen- 
tato, iniziato 15 anni fa a Frani ingham, 
in Massachusetts, dalla GTC Biotherapeu- 
tics, spin-ojfdél gigante biotecnologico 
Genzyrne. 

L'idea di sviluppare farmaci transge- 
nici venne in mente a molti scienziati a 
metà degli anni ottanta, quando la neo- 
nata industria biotech si trovò di fronte 
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al problema centrale della produzione di 
proteine complesse: garantire che queste 
grandi molecole fossero ripiegate nella 
forma giusta e che tutti i loro zuccheri si 
trovassero al posto giusto sulla superficie 
degli amminoacidi delle proteine. Le cel- 
lule del tessuto ovarico del criceto cinese 
lo fanno, ma ottenere una quantità suffi- 
ciente di prodotto è stato fonte di costanti 
frustrazioni, oltre a essere una delle ragio- 
ni per cui i farmaci biotecnologici sono 
così costosi. Inoltre, le colture cellulari dei 
mammiferi non sono sempre un mezzo 
ideale: a volte è troppo difficile produrre 
proteine in questo modo. 

Alla ricerca di un'efficienza sempre 
maggiore, i ricercatori si accorsero che le 
ghiandole mammarie di mucche, conigli 
e capre avrebbero potuto diventare una 
fabbrica ideale di proteine, grazie alla loro 
capacità di produrre grandi quantità di 
proteine complesse, e soprattutto senza 
aver bisogno delle cure costanti che sono 
invece indispensabili alle colture cellulari. 



La Genzyrne entrò in scena nel 1989, 
dopo aver acquistato la Integrated Gene- 
tics, che aveva un proprio portfolìo di far- 
maci e prodotti diagnostici. Per dirigerne 
il programma, la Genzyrne reclutò uno dei 
pionieri del settore strappandolo a un'al- 
tra compagnia, la Biogen. Harry Meade, 
assieme a Nils Lonberg, aveva brevetta- 
to un metodo per l'estrazione dì proteine 
terapeutiche dai topi. 

All'inizio degli anni novanta il pro- 
gramma della Genzyrne puntava a pro- 
durre farmaci nel latte di capra, ma dato 
che la ricerca transgenica non era l'obiet- 
tivo principale dell'azienda fu deciso di 
sviluppare il settore affidandolo a una 
spin-off: la Genzyrne Transgenics (poi 
GTC Biotherapeutics), di cui la casa madre 
mantenne una quota azionaria. La nuova 
società riusciva cosi a produrre i propri 
farmaci per altre aziende senza gli inevi- 
tabili conflitti di interesse che sarebbero 
sorti se fosse rimasta all'interno di una 
grande industria farmaceutica. 
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IN UN A FATTORIA DI PROPRIETÀ DELLA GTC 
Biotherapeutics, a Framingham.in 
Massachusetts, un operatore munge una capra 
transgenica che produce latte contenente 
una proteina farmacologica di grande valore. 

Fabbriche viventi 

La GTC iniziò creando capre transgeni- 
che attraverso la microiniezione nel nucleo 
di un embrione unicellulare di un gene che 
codificava per la proteina umana desidera- 
ta (insieme a un segmento di DNA che pro- 
muove l'attivazione di quel gene nel latte). 
Gli embrioni venivano poi trasferiti in 
alcune capre la cui prole era analizzata per 
confermare la presenza del nuovo gene, fi 
latte di questi animali «fondatori» contiene 
la proteina terapeutica che, in un secondo 
momento, deve essere purificata. Una volta 
raggiunta la maturità, l'animale transge- 
nico era solitamente accoppiato con capre 
non transgeniche come primo passo perla 
creazione di un gregge [si vedano i riquadri 
alle pagine seguenti). 

La microiniezione, però, è un processo 
inefficiente. Solo una frazione compresa 
fra l'I e il 5 per cento degli embrioni dà 
origine ad animali transgenici. Per i suoi 
nuovi farmaci, la GTC ha adottato il tra- 
sferimento nucleare di cellule somatiche, 
vale a dire la clonazione, che garantisce 
che un animale sarà portatore del transge- 
ne desiderato. In realtà la pecora Dolly fu 
clonata proprio con l'obiettivo di servirsi 
di questa procedura per generare animali 
transgenici, non con l'intenzione di creare 
fotocopie viventi di grandi calciatori o del 
proprio cane defunto. 

La GTC ha scelto le capre perché si ripro- 
ducono più rapidamente dei bovini, e for- 
niscono più proteine dei topi o dei conigli; 
altre sperimentazioni, inclusa una molto 
recente della stessa GTC, hanno optato per 
le mucche, e l'azienda olandese Pharming 
spera di mungere presto mucche e conigli 
per ottenere farmaci. Altre aziende hanno 
proseguito le ricerche sviluppando forme 
diverse di reattori biologici: per esempio 
producendo farmaci in uova di gallina. 
Dopo aver messo a punto le basi di que- 
sta tecnologia, negli anni novanta la GTC 
si è presentata sul mercato in qualità di 
piattaforma tecnologica per le case farma- 
ceutiche che volevano produrre proteine 
di diffìcile realizzazione o che avevano 
necessità di produrne grandi quantità a 
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DALLA CAPRA AL FARMACO 



La GTC Biotherapeutics, che attende dalle autorità europee l'approvazione di un farmaco anticoagulante prodotto dalle capre, ha usato due 
metodi per crea re un animale transgenico. Il meno recente, la mi ero iniezione, usata per il farmaco chiamato ATryn attualmente in fase di 



verìfica, prevede l'introduzione di un gene direttamente in un embrione. La compagnia è 
stata anche una delle prime a produrre farmaci transgenici mediante clonazione. 
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Iln entrambe 
le tecniche, 
microiniezione e 
clonazione, i ricercatori 
uniscono un gene che 
codifica per la produzione 
di latte - un promotore 
della beta caseina - e un 
gene perla 
proteìna 
terapeutica. 
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Costrutto 
genetico 
[transgene] 



Embrione iniettato 
con costrutto genetico 

2 Nel la microiniezione 
[sopra], il costrutto 
genetico è iniettato nel nucleo 
dì un embrione unicellulare. 
Nella clonazione [sotto), 
il costrutto è trasferito 
all'interno di alcune cellule. 
Una di queste è selezionata 
e fusa con un ovocita da cui 
è stato rimosso il nucleo. In 
entrambi i metodi, gli embrioni 
sono poi trasferiti in una madre 
che fu nge da ospite. 
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Buona produttrice di 

proteina terapeutica 



Gregge di produttori di farmaci 
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3 La prole è analizzata 
per individuare 
la presenza del transgene. 
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Capra da latte 



4 Una volta raggiunta la maturità, 
nelle capre transgeniche è indotta la 
lattazione. I capi che producono quantità 
significative di proteina terapeutica nel 
latte sono fatti accoppiare; in genere 
con maschi non transgenici, in modo 
da assicurare I Integrità genetica. La 
prole transgenica forma un gregge che 
viene munto regolarmente. Un processo 
di purificazione isola la proteina 
terapeutica dal latte. 



Pn 



-\ /'-=- 



n 



Latte trans genico 
i 



E 



Farmaco purificato dal latte 



costi contenuti. L'unico problema era che 
le autorità non avevano mai approvato la 
produzione di un farmaco transgenico, e 
i partner della GTC tendevano a conside- 
rarne la tecnologia come un ripiego a cui 
ricorrere se altre strategie di sviluppo di 
farmaci proteici non avessero funzionato. 
Queste società erano poco propense ad 
assumersi ì costi e i rischi di un processo 
di approvazione difficile per un modello 
pionieristico di produzione di farmaci. 

La GTC riconobbe la necessità dì dimo- 
strare autonomamente la potenzialità 
della tecnologia e, alla fine degli anni 
novanta, avviò un protocollo clinico perla 
sperimentazione dell'antitrombina umana 
su pazienti con bypass che avevano svi- 
luppato resistenza al farmaco anticoagu- 
lante eparina. L'antitrombina transgenica 
avrebbe migliorato le forniture e risolto i 
timori sui patogeni che potrebbero essere 



presenti nel farmaco isolato dal sangue 
umano. 

L'azienda completò i protocolli clinici 
richiesti, ma quando la Food and Drug 
Administration domandò ulteriori dati che 
avrebbero comportato analisi aggiuntive, 
alla fine del 2000, il direttore generale 
Sandra NusinoFf Lehrman abbandonò il 
progetto e a metà del 2001 lasciò l'incarico. 
La sostituì Geoffrey Cox, che decise invece 
di proseguire lo sviluppo dell'antitrombi- 
na transgenìca, questa volta nell'ambito 
di protocolli clinici europei. Le autorità 
europee avevano appena pubblicato linee 
guida che definivano chiaramente i requi- 
siti necessari per ottenere l'approvazione 
di animali transgenici. 

La società ha ancora alcuni partner, e 
un programma preliminare che prevede 
la produzione di altre proteine ematiche 
come l'alfa- 1 -antitripsina, e un triaJ clinico 



negli Stati Uniti per l'ATryn. Il suo futuro, 
però, dipende dall'approvazione europea. 
Nel 1993 l'azienda è diventata una società 
di capitali a sottoscrizione pubblica, e il 
suo capitale liquido si è molto assottigliato 
rispetto alle somme di cui poteva disporre 
all'inizio del decennio. La GTC ha subito 
anche delle «ristrutturazioni», che nel 2003 
e 2004 hanno portato a licenziamenti. «È 
un momento importante», sostiene Cox 
riferendosi all'imminente decisione che 
l'EMEA è chiamata a prendere. «Questo 
non è un settore per deboli di cuore». 

Biotech Blues 

Anche altre aziende del settore hanno 
passalo momenti difficili. La britannica 
PPL Therapeutics, che ha partecipato alla 
clonazione di Dolly, ha attraversato serie 
difficoltà economiche, e nel 2004 ha ven- 



duto ciò che restava delle sue proprietà 
intellettuali alla Pharmìng, che dai canto 
suo ha pianificato un grande ritorno dopo 
la richiesta ufficiale di protezione dai cre- 
ditori avanzata nel 2001. L'azienda spera 
di ottenere presto l'approvazione di un 
farmaco per la cura dell'angioedema ere- 
ditario, una malattia genetica causata dal- 
l'assenza della proteina inibitore CI. 

Se la GTC riuscirà a sopravvivere, po- 
trebbe diventare il principale produttore di 
prodotti transgenici. Le ragioni che hanno 
spìnto ad avviare l'azienda sono ancora 
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giustificate. I costi capitale di un impian- 
to di produzione farmaceutica che usa 
cellule di criceto possono variare da 400 
a 500 milioni di dollari, dice Cox, mentre 
un gregge di capre può produrre la stes- 
sa quantità di farmaci per 50 milioni di 
dollari. «C'è ancora bisogno di metodi di 
produzione alternativi», afferma l'analista 
finanziario Philip Nadeau. «Ci sono pro- 
teine che è difficile produrre con i meto- 
di tradizionali, perciò un'azienda come la 
GTC non dovrebbe faticare a trovare una 
propria nicchia». L'ambito d'impiego del- 
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l'ATryn potrebbe essere ampliato in modo 
da includere una gamma di terapie - come 
bypass coronarici, casi di ustione o pazienti 
con sepsi - che potrebbero portare a entrate 
superiori ai 700 milioni di dollari all'anno, 
secondo le stime di Cox. 

Il farmaco sembra aver superato un 
importante ostacolo tecnico: finora non 
ha scatenato risposte immunitarie inde- 
siderate nei pazienti, anche se il timore 
che possa accadere in futuro rimane una 
preoccupazione costante. I ricercatori che 
somministravano per inalazione antitrip- 
sina transgenìca alfa-I derivata da peco- 
re della PPL hanno scoperto che alcuni 
pazienti accusavano sìntomi polmonari 
che li hanno costretti ad abbandonare il 
trial; probabilmente una reazione immu- 
nitaria alle proteine residue dell'animale 
rimaste dopo la purificazione del farmaco. 
Il prodotto della PPL, somministrato più a 
lungo di quanto si fa con l'ATryn, aveva 
bisogno di essere purificato meglio, osser- 
va Meade, direttore scientifico della GTC. 

Finora la produzione di tannaci nelle 
capre ha suscitato meno critiche del dibat- 
tito sulle piante geneticamente modificate. 
Le capre non possono essere trasportate dal 
vento come il polline del mais, diffonden- 
do i loro transgeni in luoghi inattesi. «Se sì 
riuscisse a rendere disponibili farmaci che 
non è possibile produrre con altri metodi 
abbattendo i costi di produzione, i consu- 
matori ne ricaverebbero un enorme van- 
taggio», osserva Jane Rissler della Union 
of Concerned Scientists. «A essere sinceri, 
1 consumatori non hanno ancora tratto un 
gran beneficio dalle applicazioni delle bio- 
tecnologie al settore agricolo». 

Alla GTC, le capre importate dalla Nuova 
Zelanda sono tenute in un recinto di 76 etta- 
ri situato in un appezzamento di 120 ettari 
a Charlton, in Massachusetts. Per ridurre il 
rischio che contraggano malattie da altri 
animali, sono nutrite direttamente dall'uo- 
mo e non possono pascolare liberamente. 
Trenta capre provenienti da un gregge 
transgenico di più di 300 capi servono alla 
produzione dell'ATryn, e altri 1 200 animali 
non transgenici sono usati per l'accoppia- 
mento. «Abbiamo più veterinari che medi- 
ci», dice Cox. Se l'ATryn sarà finalmente 
approvato, le fattorie casearie tradizionali 
sull'orlo della bancarotta potrebbero tro- 
varsi a contemplare con stupore un pro- 
dotto derivato dal latte che costa centinaia 
di migliaia di euro al litro. E 
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